Zuid-Afrikaans proza Waarheids-

commissie van de literatuur’

I

“Mijn generatie schrijvers werd zich bewust van de grote leugen

die de Zuid-Afrikaanse gemeenschap vormde,” aldus de Zuid- z
Afrikaanse romanschrijver Etienne van Heerden. Hij ziet de :
contemporaine Zuid-Afrikaanse proza als een soort Waarheids- -
commissie van de literatuur. Van Heerden: "Steeds meer schrijvers <
gaan terug naar het verleden en schrijven historiografische romans. ;

Het is bijna een obsessie, omdat het verleden zo onvoorspelbaar is
in een land als Zuid Afrika.” Etienne van Heerden was in de maand
april op bezoek in Nederland. Voor Christen Democratische
Verkenningen sprak Theo Brinkel eind april met hem over zijn
motieven als schrijver, de rol van het postmodernisme in de Zuid-
Afrikaanse context, de positie van het Afrikaans en de blanke

Afrikaanstaligen in het nieuwe Zuid Afrika.

ver die laatsic groep laat te sluit met dicgene wat nog maar altyd
hij ¢én van de hoofdper- daar was, maar wat oor soveel geslagte
sonen in zijn roman 'De weggedink is nie” (blz 322)

stoetmeester vaststellen:

“Uit dic ritmes van die natuur weet julle Drijfveren

dat droogte dic cen of ander tyd gevolg
word deur reén, die winter deur die len-
te. Genade is onafwendbaar, en julle
het dit met dure ondervinding geleer.
Wat julle aan sofistikasie en selfonder-
sock ontbreek, wen julle in hardnekkig-
heid. Julle is tipiese pioniers — jul
grootste gebreke is terselfdertyd jul re-
sep vir oorlewing, jul grootste bate. En
ek, teen wil en dank, vocl my deel van
julle. Ek weet net nic of julle in staat sal

wees om oor die grense te reik en vrede
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1 bedrijft wiet alleen maar Uart pour l'art. U
wil ets witdragen. U stelt morele en impliciet
politicke problemen aan de orde. Wat zijn ww
drijfoeren bij bet schrijoen>
"Mag ik beginnen met te zeggen dat je

Etienne van Heerden schreef gedichten, korte verhalen en romans,
waarpan “De betoverde berg” (1086), “Casspirs en camparis”
(1901) en "De stoctmeester” (1003} de bekendste zijin. Etienne van
Heerden is professor in de Afrikaanse en Nederlandse letterkunde
aan de Rhodes Universiteit in Grahamstad (Oostkaap ).
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niet te idealistisch moet zijn over de
drijfveren van een kunstenaar. Tk heb
recent weer cens Freuds artikel gelezen
over creativiteit. Met hem moct ik er-
kennen dat de persoonlijke drijfveren
van creatieve mensen vaak een patholo-
gische oorzaak hebben. Daar moct ik
aan toevoegen dat iedere kunstenaar
die leeft in Zuid-Afrika net zo goed pa-
thologisch zou zijn als hij of zij niet
zou schrijven over de sociaal-maat-
schappelijke situatie in zijn of haar
land. Als hij of zij zou zwijgen over het
verleden of over de situatic van cen sa-
menleving in overgang en alles wat
daarmee samenhangt. Het is onvermij-
delijk dat schrijvers zich bemoeien met
samenlevingsvragen in een land als
Zuid-Afrika.

Het derde punt dat je zou kunnen noe-
men is de ceuwenoude spanning tussen
cthick en esthetick. In Zuid-Afrika be-
reikte die spanning vooral in dc jaren
tachtig haar hoogtepunt. In de jaren er-
voor werd aan Zuid-Afrikaanse schrij-
vers de vraag gesteld om geéngageerd
te schrijven. Veel schrijvers zeiden
toen: ‘Nee, wij houden crvan om te
schrijven, maar wij willen nict beperkt
worden in wat wij doen.' Fén van hen,
Hennie Aucamp, reageerde met de stel-
ling 'Het huis van de literatuur heeft ve-
le woningen'. In de jaren tachtig is het
debat geintensiveerd met de opkomst
van het postmodernisme, en vooral van
dic stroming in hct postmodernisme,
die puur esthetisch ingesteld was en al-
le cthische  overwegingen afwees.
Vooral vanuit marxistische hoek kwam
daartegen kritiek. Daarnaast ontwikkel-
de zich een meer betrokken vorm van
postmodernisme in Zuid-Afrika.

Tegen deze achtergrond zou ik zeggen
dat mijn werk tc plaatsen is in de
naloop van de beweging van de

‘Sestigers’. Dat was cen modernistische

beweging, dic experimenteerde met het
technisch en thematisch verleggen van
de grenzen van de kunst. De Sestigers,
zoals Breyten Breytenbach, André
Brink, of Eticnne Leroux, symboliseer-
den  de  volwassenwording van  de
Afrikaanstalige literatuur. Mijn genera-
tie heeft haar wortels in de jaren zeven-
tig, en is vooral beinvloed door de
bekende roman ‘Dic swerfjare van
Poppic Nongena' van Elsa Joubert. Wij
werken binnen het spanningsveld tus-
sen werkelijkheid en fictie. e postmo-
dernistische  literatuur  in de  jaren
tachtig en begin jaren negentig staat in
het teken van deze spanning. Zij wordt
wel aangeduid als historiogratische me-
tafictic. Al mijn romans vallen binnen
die categorie. Het is zeltbewuste tictie,
tegen de achtergrond van historiogra-
fisch beset. Het zijn dus geen ijdele

postmodernistische spelletjes.”

Grensliteratuur

Gaf de situatic in Zuid-Afrika, in de jaren ze-
venlig en tachtig, speciaal aanleiding tot de op-
komst van deze /r‘lmz(rmrs’(romim}?

"Mijn roman ‘Casspirs cn Campari's'
bicdt het toneel waarin de hootdper-
soon, bErwin, cen roman geschreven
heett over de grensoorlog. Op een ge-
geven moment vertelt hij dat aan zijn
ouders. Zijn vader vraagt welke grens-
oorlog hij bedoclt. Erwin wijst op de
oorlog dic de Zuid-Afrikaanse krijgs-
macht voert in Namibi¢, dat toen nog
Zuid-West Afrika genoemd werd, en
Angola. Zijn mocder voert aan dat de
minister toch in het parfement gezegd
heeft dat de krijgsmacht daar niet
vecht. Maar Erwin kan er niet omheen;
de Zuid-Atrikaanse commando’s zijn cr
ccht. Het Zuid-Atrikaanse leger voerde
oorlog aan de Noordgrenzen van
Namibi¢ en in Angola, maar de kranten

SC]\Y@VCH er niets over. Er was censuur.
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De grensoorlog, vooral in Angola, be-
stond officieel niet. Zo was de situatic

aan het begin van de jaren tachtig.

Een hele generatie jonge schrijvers,
waar ik deel van uitmaakte, heeft in de
vrocge jaren tachtig bocken en korte
verhalen gepubliceerd die bekend zijn
geworden als ‘grensliteratuur’. Wij voel-
den dat wij als het ware als historio-
grafen mocsten optreden om het esca-
lerende geweld en de militarisering en
de etfecten ervan op mensen te be-
schrijven. Mijn  generatie  schrijvers
werd zich bewust van de grote leugen
dic dc¢ Zuid-Afrikaanse gemeenschap
vormde. Wij voelden dat we nict alleen
zuiver experimentele kunst mocesten be-
drijven, niet alleen kunst omwille van
de kunst, maar dat wij ook icts moesten
optckenen van onze tiid. Dit was het
begin van de zogeheten documentaire
korte verhalen en novellen, in navol-

ging van Elsa loubert. 1k debuteerde in

CHYV w90

De Zuid-Afriaanse schrijver Etienne van Heerden.

{folo Anton Vorster)

1983 met de bundel ‘My Kubaan' en
schreef in 1984 de korte roman ‘Om te
awol'.

Ik begon mijn antwoord met de patho-
logische motieven van de kunstenaar,
omdat ik wil waarschuwen tegen al te
romantische voorstellingen. Agitprop,
kunst in dicnst van de politiek is ook
nict idcaal. Ergens moet er ecn balans

gevonden worden "

Welke schrijoers wit de wereldliteratuur zijn uw
voorbeeld>

"Wic mijn roman Toorberg (Neder-
landse titel 'De betoverde berg’, ThB)
lcest zal het duidelijk zijn dat iemand
als Gabriel Garcia Marquez cen grote
invloed op mij gchad heeft. Wat mijn
korte verhalen betreft denk ik aan de
generatic meer cxperimentele Ameri-
kaanse schrijvers, dic cen geweldige in-
vloed hebben gehad op de Zuid-
Alrikaanse literatuur. Ook Borges. Los

van Zuid-Afrikaansc auteurs zou ik zeg-
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gen dat ik vooral door schrijvers uit de

Amerika'’s beinvloed ben.”

ldentiteit

Zockl w i wio romans naar een identiteit poor
uzelf als Afrikaner in Zuid-Afrika>

“lk heb problemen met de term
‘Afrikaner’. 1k vind het een mocilijk
hanteerbare term. Het woord heeft cen
politick-ideologische lading. Het is ver-
bonden met Atfrikaner nationalisme. Ik
zou kunnen zeggen dat mijn overleden
vader een Afrikaner was. Maar ik zou
mijzelf liever zien als cen Afrikaans-
talige Zuid-Afrikaan. Bij dic benaming
voel ik mij gemakkelijker. Mijn moeder
was Engelssprekend, maar dat is nict de
reden. De reden waarom ik mij er on-
behaaglijk bij voel is het Afrikaner na-

tionalisme.

van de centrale problemen ‘place and dis-
placement’. Blanke Afrikaanssprekenden
zijn nu eenmaal gencigd om een inge-
wikkelde relatie met de grond en met
Afrika aan te gaan. Wat mijzelf betreft:
Furopeanen die Toorberg' gelezen heb-
ben, zeggen dat ik meer van Afrika
geinternaliseerd heb dan ik denk. Zij
noemen het echt een bock uvit Afrika,
Met die mondelinge traditic, met de
geesten. Wij zijn mecer van Afrika dan
wij eigenlijk vermoeden. Als wij al cen
rol hebben in Zuid-Afrika dan is het
cen soort dubbelpositie: iets van Furopa
naar Afrika te brengen cen icts van

Afrika naar Europa.”

In ww romans wordt de rol van blanken in
Zuid-Afrika nogal cens gekenmerkt door de

onderwerping van bet land en de

Ik sprak onlangs een ande-
re Zuid-Afrikaanse schrij-
ver die nu op bezock is in
Nederland. Hij  doceert

aan het Technikon van het

"Wij zullen eerst
meer naar ons

verleden moeten

natuur. I Toorberg” gebruiken de
patriarchen van de Moolman-
familie de aarde. In "Dic stoci-
meester” ntisormt hoofdpersoon

Seanius Butler de natuur met bet

Kaapse schierciland, waar  kijken voordat wij — bokkenras dut bij teelt.

het merendecel van de stu-
denten bruin is. Hij heeft

onder zijn studenten een

ons gerust thuis

“Voor de Moolman-dynas-

tic gold in hoge mate de

kunnen voelen.” mythe van het wilde en le-

opinicpeiling  gchouden
naar hun associatics bij de term
‘Afrikancr’. Bij allen kwamen begrippen
als ‘wit/, ‘Afrikaanssprekend’, ‘politieke
macht naar voren. Dergelijke connota-
tics heb ik ook, Maar misschien kan ik
over twintig jaar vrede hebben met die
term.

De positic van de blanke Afrikaans-
sprekende in Zuid-Afrika is in zekere
zin die van een persoon die Afrika min
of mccr geinternaliseerd heeft. Mcer
dan hij of zij zal denken. Dikwijls den-
ken blanken dat zij nict in Afrika thuis
horen, dat zij ontheemd zijn. In dc
postkoloniale literatuur, waarvan mijn

werk een voorbeeld is, is daarom één

ge Afrika dat mak gemaakt
mocst worden. Die mythologic werd
ontwikkeld in onze litcratuur en onze
geschiedschrijving. Dat is de mytholo-
gic van de eerste strofe van het oude
volkslied 'Die stem van Suid Afrika’.
Daar hoor jc als het ware de krakende
ossenwagens door het lege landschap
trekken. Je hoort de zwepen klappen,
Het is de mythologie van de blanke dic
Afrika komt onderwerpen en kerstenen.
tk zie mijn eigen rol heel anders. In cen
gedicht dat ik geschreven heb nadar ik
onze familicboerderij op de betoverde
berg bezocht had, zci ik: Ik heb een an-
dere ploeg en een andere schaar ¢n cen

ander Afrika. Mijn bijdrage ligt meer
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op het vlak van bezinning op de positic
van mensen. |k zie voor mijzelf meer
cen culturele rol. Maar ik zou voorzich-
tig willen zijn om al te serieus te doen
over de rol van cen schrijver. Een vis
speelt geen rol in het water. Hij is er ge-
woon. Zo is het ook met een kunstenaar
in cen bepaald Tand. Hij heeft nict cen
bepaalde rol of plicht. Hij is er gewoon.

Maar onthoud: het water is zijn adem.”

Bijdrage Afrikaanssprekenden
David Livingstone ging op ontdekkingstocht
door Afvika met de boodschap van “commerce,
Christianity and civilization” Wat is dan meer
it bl algemeen de hijdrage van Afrikaans-
sprekenden aan Zuid-Afrika>

"Gisteren waren wij in Heerde, het
stadje waar mijn familic oorspronkelijk
vandaan komt. Wij zijn er in het musce-
um geweest, waar oude portretten han-
gen van Nederlandse  vrouwen  en
manncn. Miin voorvaders en voormoc-
ders zogezegd. In 1701 zijn zij in Zuid-
Atrika aangckomen. Bij het kijken naar
dic schilderijen zet mijn vrouw tegen
mij: ‘Als ik dic koppen zie, herken ik de
typische gezichten van Afrikaners en
dan weet ik: Dit is waar het allemaal
begonnen is' De nazaten van dic
Hollanders hebben grote schade aange-
richt. Kijk maar naar Hendrik Ver-
woerd, de ‘architect van apartheid’, die
als jongetje van zes vanuit Nederland
naar Zuid-Afrika is gckomen. Het komt
nu aan op verzoening van  blanke
Afrikaanssprekenden met Zuid-Afrika.
Vooral de mcer verlichten onder hen
dic nict sentimenteel zijn over het ver-
leden, die niet opnicuw willen vervallen
in de fouten van vroeger, kunnen een
nicuwe identiteit ontwerpen, een nicuw
begin maken. Voor hen zal dat gemak-
kelijker zijn dan voor Engelstaligen. De
Atrikaanstalige is meer thuis in Zuid-

Atrika lijkt mij.

CHV 996

Aftrikaanssprckend zijn ook de bruine
mensen, dic ook cen soort tussenpositic
innecmen.  Tussen zwarte  Zuid-Afri-
kaners zoals Xhosa's of Zulu's en blanke
Zuid-Afrikancrs. Zij zijn zich ook sterk
bewust van hun tussenpositic. Zoals de
blanke Zuid-Afrikaners zich bewust
zijn van hun positie tussen Afrika cn
Europa, zo zijn de bruine Afrikaans-
taligen zich zcer bewust van hun posi-
tic tussen wit en zwart. Dat valt ook
geregeld in de kranten te lezen. Ook zij
zijn op zock naar een plekje in de scha-
duw. Tussen haakjes: In Nederland zeg-
gen jullic: 'Zij zoeken een plekje onder
de zon!" In Afrika zeggen wij: "Zij zoe-

ken cen plekje in de schaduw.”

Op zoek naar wortels?

Is er een tendens in de Afrikaanstalige literatuur
ot o zoek le gaan naar wortels in Afrika> In
Sandkastele’, de wiciwe roman van  André
Brink, is Kanma/Maria de stammoeder van de
Jamilie waar het boek over verhaalt. Zij is ‘in-
heems". Brink steekt trowwens compleet de draak
met “die erwe van die vaad're’. Dat ‘Europese’
erfgoed van de vaderen bestaat alleen maar wit
verkrachien, oorlog voeren, jagen en drivken.
Ook aan bet einde van uw eigen korte verbaal
‘Die gas i rondawel Wilbelmina', geschreven
ter gelegenheid van het 25-jarig jubilewm van de
Werkgroep Kairos, komt de ontknoping dat de
Jamilic eigenlijk zogebeien  kleurlingen  zijn
[k denk nict dat die behoefte opeens
buitengewoon sterk is. Wel is de Afri-
kaanstalige literatuur reeds de laatste
twintig jaar of meer wel degelijk bezig
met de problematick van Afrika en dc
verhouding tussen mens en land. Het is
cen poging om Afrika te vinden. Wat ik
zic in dc contemporaine Zuid-Alri-
kaanse proza is cen soort Waarheids-
commissic van de literatuur. Steeds
meer schrijvers gaan terug naar het ver-
leden en schrijven historiografische ro-

mans. Waarom? Wij zijn nu hier, maar
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wat is er cigenlijk gebeurd? Kunnen wij
vanuit het perspectict van het heden te-
ruggaan naar vroeger? Het is bijna een
obsessic, omdat het verleden zo on-
voorspelbaar is in een land als Zuid-
Atfrika. 1k voel het in mijzelf: cen
verlangen om in de tijd terug te gaan
teneinde vast te stellen wat er gebeurd
is. Mijn nicuwe roman, die dit jaar zal
verschijnen, speelt zich at in het jaar
1960. We moeten vragen stellen over
wat gebeurd is. Misschien is het cen
SOOrt ZUiveringsproces.

Je begrijpt het misschien beter als je
kijkt naar de hocveelheid literaire wer-
ken dic in Nederland verschijnen over
de Tweede Wereldoorlog. Moeveel
mceer reden is cr nict om te schrijven
over apartheid, die decennia lang ge-
duurd heett. Het is literatuur die erop
uit is om hcet verleden open te maken,
te ontdckken. Om identitcit te zoeken
en zo misschicn een plek te vinden in
het nicuwe Zuid-Afrika, Wij zullen
eerst meer naar ons verleden moeten
kijken, voordat wij ons gerust thuis
kunnen voelen. Lerst de mythes ont-
maskeren, de mythes van de blanke
Afrikaner, de blanke pathologic, het ra-
cisme bij wijze van godsdienst. Als cen
zuiveringsproces. Ook de belangstel-
ling voor de rol van vrouwen in het ver-
leden hangt daarmee samen, of de rol
van zwarten. lemand zou nog ecn
prachtige roman kunnen schrijven over
de rol van zwarte mensen tijdens de
Bocrenoorlog. Daar hebben duizenden
zwarten ¢n bruine mensen aan beide
kanten aan deelgenomen. Zij het dat zij

zelf niet aan de gevechten declnamen.”

Postmodernisme en waarheid?

U vertelde van de behoefte om in het
verleden op zock te gaan naar de waar-
heid. In postmoderne literatuur is het

nu net de vraag of je de waarheid wel

kunt ontdekken. Ot er iiherbaupt wel
zoicts is als 'de’ waarheid?

"Te gemakkelijk wordt aangenomen dat
het postmodernisme het bestaan van
waarhcid  ontkent.  Postmodernisme
bicdt cen geweldig breed spectrum aan
denken rondom de kwestic van kennis-
theoric. Een heel scala aan denkers
heeft daarover geschreven. Van zeer ra-
dicalen, dic alles tot tekst verklaren en
zeggen dat er geen waarheid is, tot heel
conservatieve postmodcernisten. Mijn
werk past in de theorie van de historio-
gralische metatictic. Mag ik, om dat be-
grip uit te leggen, de Slag van Bloed-
rivier als voorbeeld nemen. (De Slag
van Bloedrivier vond plaats op 16 de-
cember 1838 in het Noorden van de
huidige provincic KwaZulu-Natal. De
voortrekkers wisten daar de aanvallen-
de Zulukrijgers massaal af te slachien,
ThB) Die slag heeft werkelijk plaatsge-
vonden in de geschiedenis. Dat is de
waarheid. Maar wij kunnen nooit terug-
gaan in de tijJd om de slag opnicuw te
bekijken. Wij kunnen alleen door tek-
sten, tckeningen, kaarten, documenten,
overgebleven artefacten een beeld krij-
gen. Wij zijn aangewcezen op tekens
van het verleden. Op cen archeolo-
gisch of tekstueel verleden. 1k ben aan-
hanger van de opvatting binnen het
postmodernisme dat de waarheid van
het verleden ccht heeft bestaan, maar
dat de tocgang daartoe voor ons pro-
blematisch is. Aan de andere kant zijn
er extreme postmodernisten die zeggen
dat alles allcen maar tekst is en nict
meer. Voor hen kan een schrijver nooit
op zock gaan naar de waarheid. Hij of
zij kan alleen maar nog cen tekst schep-
pen, nog een verhaal creéren over wat
mogclijk gebeurd kan zijn.

Schrijven is altijd cen persoonlijke, sub-
jectieve kijk op iets wat gebeurd is.

Maar voor mij zijn sommige verhalen
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nader aan de waarheid dan andere. Tk
denk dat alle schrijvers er onbewust
naar streven om de waarheid te achter-
halen. Waarom dit in Zuid-Afrika zo
belangrijk is, is omdat ons altijd één
'Waarheid' is voorgehouden: de ‘'meta-
narraticf’, ot het ‘meesterverhaal’, van
apartheid. Dat is cen beperkte geschie-
denisopvatting van Afrikaner nationa-
lisme, een beperkt stel mythes dat ons
is voorgchouden als de waarheid van
het verleden. Wiy, als schrijvers van
mijn gencratic, willen bewust naar het
verleden teruggaan en het verleden
herscheppen. De  postmodernistische
stroming zoekt een alternaticf voor het
concept van meesterverhalen of ‘meta-
narratieven’ ¢n vooral voor het meta-
narratict van apartheid. Nict door
opnieuw cen meta-verhaal schrijven,
maar door het scheppen van kicine ver-
halen en deze in het grote verhaal in te
schrijven. Wij hebben geen behoefte
aan cen nieuw meta-narratief voor
Zuid-Afrika, maar moeten ons realise-
ren dat wij een land van vele kleine ver-
halen zijn, van vele klcine culturen.
Er bestaat dus niet alleen het postmo-
dernisme van de cliché-opvatting dat
anylhing goes, maar er is in Zuid-Afrika
ook een zeer verantwoordelijke en be-
trokken vorm van postmodernisme.
Een soort ethisch postmodernisme. Het
heeft een heel belangrijke rol gespecld
in het ‘'open schrijven’ van de koppen
van de blanken. Ik weet zeker dat wan-
neer je de Atrikaanstalige literatuur van
de atgelopen veertig jaar weg zou ne-
men van hcet bredere culturcle land-
schap in Zuid-Atrika, de ontwikke-
lingen naar liberalisering anders zouden

zijn gelopen.”
Nation building

Maar als ik ga kijken vanuit cen politicke in-

valshoek, vraag ik mij ouberroepelijk af: Heeft

CDV 94906

Zuid-Afrika niet toch een grool verbaal nodiy
om als gemeenschap verder te komen, als basis
voor nation building?

“Dat is absoluut nodig. Als ideaal staat
dat voor mij vast. Maar of het realis-
tisch is om het bewust te scheppen is
cen andere vraag. Wij hebben in Zuid-
Afrika het idee dat wij een natic moe-
ten bouwen. Maar wat bedoclen wij
ermee? Natic komt van het Latijnsc nas-
cere, wat ‘geboren worden' betekent.
Mensen dic op cendere wijze op de-
zelfde plck geboren worden ¢n delen in
dezelfde cultuur. De mocilijkheid in
Zuid-Afrika is dat wij wonen in een
land waarvan de grenzen door kolonia-
listen zijn aangeduid. Zij hebben stre-
pen getrokken op de kaart, waardoor
wij, net als in anderc delen van Afrika,
met mensen met verschillende talen en
culturen in één land wonen.

De vraag is hoe je dan een natie bouwt.
Cultuur gebruiken om een natie te bou-
wen is een problematische onderne-
ming. Ik hoop natuurlijk op een soort
gemeenschappelijke cultuur. Zonder de
rituelen van nationalisme. Zonder
Afrikaner nationalisme. Zonder zwart
nationalisme. Maar of het mogelijk zal
zijn weet ik nict. De huidige regering is
bezig een soort RDP-culture te schep-
pen (RDP' staat voor Reconstruction and
Development Programme, het herstel cn
ontwikkelingsprogramma van de Zuid-
Afrikaanse regering, ThB). Ik ben bang
dat het een fata morgana zal zijn. Tk ben
er nogal cynisch over. Ik vraag mij af of
wij niet eerder voluit moeten gaan voor
de crkenning van de verschillende cul-
turen in Zuid-Afrika. En voor het sti-
muleren van alle culturen, vooral die
welke een achterstand hebben omdat
zij in het verleden verwaarloosd waren,
zoals die van de Xhosa's, de Zulu's, de
Sotho’s, etc. Wij zullen mensen cen ge-

vocl van thuiszijn mocten geven. Dat is
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erkenning: dat je je thuis kunt voclen.
De regering moet niet investeren in de
schepping van één grote nationale cul-
tuur, maar zij moet actief beleggen in
de ontwikkeling van verscheidene cul-
turen. De lijm dic ons als Zuid-Afri-
kaners zou moeten samenbinden moet
niet cultuur zijn als een eenheidsbegrip,
maar de gedachte van pluraliteit e¢n de-
mocratische erkenning van verscheide-
nheid. Buitenlanders verwachten van
ons de ontwikkeling van ecen Zuid-
Atrikaanse cultuur. Tk wil enkel waar-
schuwen voor al te romantische voor-
stellingen daarvan. De rocp om cen
‘Rainbow nation’, door aartsbisschop Tutu
geformuleerd, klinkt mooi vanuit het
buitenland, maar moet voortdurend
ontleed en geproblematiseerd worden.
Het zal niet zo gemakkelijk gaan. De
regering mag niet opnieuw een meta-
verhaal aan de samenleving opleggen.
Misschien kan er over honderd jaar
sprake zijn van cen ware  Zuid-

Afrikaanse cultuur.”

sprake zijn van een

Afrikaanse cultuur.”

“"Misschien kan er

ware Zuid-

Dat ben ik met u cens, en het kan

misschien nict van bovenaf gestunrd

over honderd jaar worden, maar als er ergens een ver-

baal vandaan moet komen, daw zal
dat toch vanuit de cultunr zijno
"Ik weet niet of er gemakke-
lijk zo'n mecta-verhaal uit de

cultuur kan komen. Er is bij-

voorbeeld niet één geloof in
Zuid-Afrika. Er zijn moslims, joden, ka-
tholicken, verschillende versplinterde
Afrikaansc rcligics. We kunnen toch
nict allemaal Anglicaans worden zoals
aartsbisschop Tutu? Kijk naar de talen.
Wij praten Afrikaans, Zulu, Xhosa,
Engels; in totaal zijn er clf ambtelijke
talen. Eén taal kan de lijm nict zijn.
Waar we het van mocten hebben is cen
crkenning van pluraliteit. Ik pleit voor

de weg van de erkenning van verschil-

len, zodat wij ons allemaal zullen thuis-
voclen. Kijk naar Nederland. Wat ie-
dereen gemeenschappelijk heeft is zin
in lekker cten. Er zijn Surinaamse res-
taurants, Franse, [taliaanse, Indische,
Marokkaanse, maar nergens kun je
Nederlands cten. De ontwikkeling van
cen Zuid-Afrikaanse cultuur is een heel
mocilijk begrip. Ik heb er niets tegen
als het zover komt, maar praktisch zal
het lang duren.”

Waarde van Commissie voor
Waarheid en Verzoening

Kan de Commissic voor Waarbeid en Ver-
zoening daar iets in belekenen> Zij is toch op de
eerste plaats cen zocktocht naar de waarbeid>
"De waarde van de Waarhcidscom-
missic ligt vooral in haar symbolische
betekenis. Het is cen  symbolisch
biechtproces. Het is cen symbolische
aflegging van schuld. De zittingsperio-
de van de Waarhcidscommissie duurt
maar twee jaar. Als zij alle honderden
zaken zou onderzoeken, zou zij zeker
dertig, veertig jaar nodig hebben. Ze
kan alleen maar een beperkt aantal za-
ken uitzoeken en deze gebruiken als
voorbeeld van absolutic, als symbool
van verzoening.

Aartsbisschop Tutu speelt daarin als
voorzitter van de Commissic cen ont-
zettend belangrijke rol. Hij heett ecen
groot gevoel voor het belang van ritu-
elen die zo'n emotioncel proces moceten
begeleiden. Hij steekt een kaars op, cr
is gezang, cr is de symbolische keuze
van plaats: Oost-London, op de tradi-
tionele Qostgrens van de Kaapkolonic
waar grote botsingen tussen zwart en
blank hebben plaatsgevonden. Tk hoop
dat de Commissie, naast de zaken die
opcnbaar behandeld worden, ook een
archict zal aanleggen waarin andere
verhalen zijn opgenomen. Dat kan ecn

prachtig monument zijn, een museum
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van bezinning over de verhalen van het
lijden van mensen. Waar men later ook
kennis van kan nemen. Zoals in lsraél
bestaat voor de slachtoffers van de
Holocaust. Maar ik vind het aan de an-
dere kant ook jammer dat misdadigers

gewoon vrijuit gaan.”

Twee manieren van denken

b "Casspirs en camparis’ staan Erwin en Ernie
tegenover dkaar. Ernie is de opportunist. Ge-
bruikt creativiteit om dik geld mee te verdienen.
Erwin is een moreel gevoelig mens. Ts het niet
voor niels dat bij schrijoer is> Hebben schrijvers
eent authenticker besiaan?

"le moet ‘Casspirs cn campari's’ binnen
de specificke sfeer plaatsen van omgaan
met scheppend vermogen in het recla-
mebedrijf  of advertentiewezen.  Bij
Ernic, dc typische reclameman, dient
het om gedachten te verkopen en geld
te verdienen, Voor Erwin dient schep-
pend vermogen om op zock te gaan
naar het wezen van de dingen. Ernie's
waarhcid is een valse waarheid. Erwin
wil een authenticker soort waarheid.
Tussen beide ligt cen wereld van ver-
schil in het gebruik van taal. Gister-
avond was op televisie te zien hoc in
New York de vroegere bezittingen van
Jacky Kennedy geveild werden. Er ver-
scheen cen vrouw in beeld, die erin ge-
slaagd was om de oorbellen van Jacky
Kennedy te kopen. Zij vertelde hoe
fantastisch zij het vond dat zij oorbel-
len zou kunnen dragen, die van facky
Kennedy zijn geweest. Dat is het soort
boodschap dat het reclamewezen ons
wil doen geloven. |k als schrijver ben
veel meer geinteresscerd in wat Jacky
Kennedy voelde, wanneer zij 's avonds
thuis kwam cn haar oorbellen atdeed.
Wat zij op dat moment met haar man
besprak. Voor het reclamebedrijf verte-
genwoordigen die oorbellen geld, sta-

tus, bezit. Voor cen schrijver zijn die
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oorbellen iets heel anders. Dat is het
verschil tussen twee manieren van den-

ken, van taalgebruik.”

De stem van je eigen plek

Voor welk publiek schrijft wo

"Ik schrijf voor niemand speciaal. Het
zou in Zuid-Afrika ontzettend gevaar-
lijk zijn om je van tevoren af te vragen
voor wie je schrijft. Sommige schrijvers
in Zuid-Afrika worden ervan beschul-
digd dat zij voor een overzees gehoor
en niet voor Zuid-Afrikaners schrijven.
Het is een crnstige aanklacht, die ge-
lukkig nog niet aan mijn adres is ge-
richt. Toch moet je gewoon proberen
te luisteren naar je cigen stem, naar de
stem van je cigen plek. Als ik werkelijk
voor een bepaald publiek zou schrijven,
zou ik het heel anders mocten aanpak-
ken. De Engelse uitgevers van Toor-
berg" wilden dat ik opnieuw eenzelfde
soort boek zou schrijven. Zij redencer-
den dat mijn lezers meer van hetzelfde
zouden willen, en niet ineens een bock
als 'Casspirs en Campari's. Als ik hen
had gevolgd, zou het mij vast beter zijn
gegaan dan nu. Maar dat wilde ik nict.
Ik vind dat ik mijzelf als kunstenaar se-
ricus moct nemen en nieuwe vormen of

stijlen moet ontdekken.”

Geen leescultuur

Wal is de positie van literatuur in de Zuid-
Afrikaanse samenleving?

“In de Oostkaap, waar ik woon, een
grote provincic, kan je mijn boeken
vrijwel nergens kopen. Lezers die bij
mij op bezock komen en in de buurt
één van mijn bocken willen kopen, in
mijn woonplaats Grahamstad, in Port
Elisabeth, in Oost-London, zullen te-
vergeefs zocken. Terwijl hier in Utrecht
in bijna clke boekwinkel mijn bocken
te vinden zijn. Dat is voor mij een

vreemde ontdekking hoor. Hoe komt
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dat> De mensen in Zuid-Afrika lezen
niet. Ik ken cen zeer knappe advocaat
in Grahamstad, dic pocht dat hij zijn
laatste boek gelezen heeft toen hij nog
aan dc universiteit studeerde. Onder de
gegoede mensen is geen leescultuur.
Voor de minder gegoede mensen zijn
bocken gewoon te duur en zijn er geen
gocde bibliotheken in de townships. Daar
is ook geen boekencultuur. We zijn dan

ook in Afrika."

over de talensituatie in Zuid-Afrika.
Voor een Xhosa in Umtata is het Xhosa
‘the air that he or she breathes’. We mocten
er aan leren wennen dat alle clf talen
cen plek hebben in Zuid-Afrika. Het
alternatief is dat de overheersing van
het Afrikaans wordt vervangen door
dic van het Engels. Nelson Mandela
zegt dat hij het Afrikaans respecteert.
Maar hij moct nict slechts als een soort

geruststellende  Jezus-fi-

“De waarde van de

Het Afrikaans is een kleiner

guur optreden. De rege-

ring moet in de praktijk

taalgebied daw bet Nederlands, Waarheidcommissie bewijzen dat alle talen,

hoc kan het dan toch nog steeds

betaalbaar zijn om bocken uit te

geven? symbolische

"Het publiek dat wel lecst
vormt cen klein, maar zeer
actief en trouw grocpje. In
elk dorp cn elke stad is cr

wel cen leeskring. Bijna al-

ligt vooral in haar

betekenis. Het is

biechtproces.”

waaronder het Afrikaans,
erkenning genicten. Engels
zal de contacttaal zijn, dat
is onafwendbaar. En we

mocten ook dankbaar zijn

een symbolisch dat wij Engels hebben.

Maar ik vocl niets voor

cen regeringsbeleid  dat

tijd bestaande uit dames.
De lezers in Zuid-Afrika zijn meren-
deels vrouwen. Zij kopen de Afrikaans-
talige literatuur. Mannen lezen niet.
Lezen wordt gezien als het atleggen
van machismo. Elk jaar in oktober is er in
Welkom een grote bijeenkomst van al
de landclijke lezerskringen. Dan zijn
daar zeshonderd vrouwen, dic icder cen
leeskring van zo'n tien vrouwen verte-

genwoordigen.”

Afrikaans heeft sterke
toekomst

Heeft bet Afrikaans toekomst nu bet niet meer die
bevoorrechie positic inneemt in Zuid-Afrika,
maar & van de vele talen is geworden>
“Constitutioncel rechter Albie Sachs
zei verleden week tijdens cen spreek-
beurt (dit vraaggesprek werd eind april
1996 gehouden, red) in Amsterdam dat
het voor veel Engelstaligen vanzelfspre-
kend lijkt om te denken: ‘English is the air

we breathe’ Zo mocten we niet praten

praktisch neerkomt op de
invocring van het Engels als over-
heersende taal, dic de andere weg-

druket.

In cen situatie waarin alle elf Zuid-
Afrikaanse talen werkelijk crkend en
gcrespecteerd worden, twijfel ik nict
aan de kracht van het Afrikaans. Er is
langzaam maar zcker cen generatie in
opkomst van zwarte Afrikaanstalige
schrijvers, zoals de nicuwe roman van
de A.H.M. Scholtz, getiteld 'Vatmaar'.
Dat is de eerste dikke Afrikaanstalige

roman van een bruine schrijver. Fr zijn

jonge schrijvers die prachtige romans,

verhalen en dichtbundels in het
Alfrikaans schrijven. Daar ligt voor mij
de toekomst van het Afrikaans. Dus
hocwel Afrikaans formeel zijn bevoor-
rechte positic heeft verloren — soms
misschicn teveel —, alhoewel Xhosa,
Zulu en Sotho niet genoeg voorrechten

kunnen krijgen, en alhoewel Engels te-
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veel gebruikt wordt, heeft het Afrikaans
cen sterke toekomst. Maar op een an-

dere manier dan vrocger.”

Relatie Nederland-Zuid-Afrika

Hoe ziet u de relatie tussen bet Nederlands en het
Afrikaans> En, it dit verband, de relatie tussen
Nederland en Zuid-Afrika>

“De literatuurgeschiedenis  van  het
Nederlands is grotendeels ook de lite-
ratuurgeschicdenis van het Afrikaans.
De Tachtigers horen niet alleen bij het
Nederlandse literaire verleden, maar
ook bij het onze. De Tachtigers in
Nederland hebben cen geweldige in-
vloed gehad op de Dertigers in Zuid-
Afrika, zoals Van Wyk Louw. W.E
Hermans heett een grote invloed gehad
op het Afrikaanstalige proza. lemand
als  Lucchert heett de  poézie van
Breyten Breytenbach absoluut mogelijk
gemaakt. Ook in taalkundig opzicht
reiken het Afrikaans en het moderne
Nederlands terug tot het Nederlands
van dc zeventiende ecuw. Er zijn dus li-
teraire en taalkundige gemeenschappe-
litkheden. In wetenschappelijk opzicht
kan ik geen enkel bezwaar zien waarom
er geen sprake zou kunnen zijn van
sterke  samenwerkingsverbanden, uit-
wisscling van studenten, of zelfs de her-
instelling van een leerstoel Afrikaanse
taal en letterkande, zoals die welke NP,
van Wyk Louw destijds in Amsterdam
bekleed  heeft. Het zou  echter te
idcalistisch zijn om te verwachten dat
Afrikaanstalige bocken in Nederland
veel gelezen gaan worden, of anders-
om. Misschien is het voor Nederlan-
ders nog icts mocilijker om Afrikaans te
lezen dan het voor Afrikaanstaligen is
om Nederlandse bocken te lezen. Dat
is cen belemmering. Maar in weten-
schappelijk opzicht, in de taal- en lite-
ratuurstudic  als  zodanig, is er een

grociende belangstelling.
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Maar je moet oppasscn voor het woord
‘stamverwantschap’, dat net als het be-
grip 'Afrikaner’ een geladen term is. Als
het gaat om culturele betrekkingen tus-
sen Nederland en Zuid-Afrika, zal je je
moeten realiscren dat het gaat om rela-
ties tussen landen. Dan zou het heel
vreemd zijn als het land Nederland al-
leen de groep Afrikaanstaligen en hun
culwurele situatic zou voortrekken. Dat
is ccn ander niveau dan de wetenschap-
pelijke samenwerking. Dan moeten de
betrekkingen uitgebreid worden naar
alle talen ¢n culturen. Als koningin
Beatrix Zuid-Afrika gaat bezocken zal
zij dit mocten doen vanuit crkenning
van alle culturen. Want dat is Zuid-
Afrika.” d

Drs Th.B.EM. Brinkel is stafmedewerker van
het Wetenschappelijk [ustituut voor bet CDA.
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