
"Mijn generatie schrijvers werd zich bewust van de grote leugen 

die de Zuid-Afrikaanse gemeenschap vormde," aldus de Zuid­

Afrikaanse romanschrijver Etienne van Heerden. Hij ziet de 

contemporaine Zuid-Afrikaanse proza als een soort Waarheids­

commissie van de literatuur. Van Heerden: "Steeds meer schrijvers 

gaan terug naar het verleden en schrijven historiografische romans. 

Het is bijna een obsessie, omdat het verleden zo onvoorspelbaar is 

in een land als Zuid Afrika." Etienne van Heerden was in de maand 

april op bezoek in Nederland. Voor Christen Democratische 

Verkenningen sprak Theo Brinkel eind april met hem over zijn 

motieven als schrijver, de rol van het postmodernisme in de Zuid­

Afrikaanse context, de positie van het Afrikaans en de blanke 

Afrikaanstaligen in het nieuwe Zuid Afrika. 

0 
ver die laat<;tc grocp laat 

hij ccn van de hoofdper­

sonen in zijn roman 'De 

<,toctn1Ce<;ter' vaststellen: 

"Uit die ritmes van die natuur weet julie 

dat droogte die cen ol ander tyd gevolg 

word deur recn, die winter deur die len­

te. Cenadc is onafwendbaar, en julie 

het dit met durc ondcrvinding geleer 

Wat julie aan sofistika.,ie en <;e]fonder­

<;ock onthreck, wen Julie in hardnekkig­

heid. Julie is tipiese pionier<; - jul 

groot'>te gebreke i'> terselfdertyd jul re­

scr vir oorlewing, Jlli groot<;te hate. En 

ek, teen wil en dank, voel my dee] van 

rulle Ek weet net nic of julie in staat sal 

wecs om oor die gren<,e tc rcik en vredc 

CllV'I% 

te sluit met dicgcne wat nog maar altyd 

daar was, maar wat oor <,oveel geslagte 

wcggedink is nie." (biz 322) 

Drijfveren 
Ll bedrijft nirl aileen maar l'm·t flour l'c~rt. Ll 

!Pil 1ets llltdrai}CJL Ll stelt morele en imfJliciet 

flolitieke flroblemm aan de orde. Wat Zi)11 1111' 

driJfucren hij het schri)PCII' 

"Mag ik beginnen met tc zeggen dat je 

Etienne VIlli Hm·den schreef gedichten. korlc uerhalCII rn romans, 

ll'clrJrt>dfl "De hetoverde herq" ( 19~6). "Cassflirs ell ernnfl!rris" 

( 1991) e11 "De stoetmeester" ( 1991) de hckerdste Zljll. Etinme Pc111 

Heerdw is fJrojessor ill de !\frikaalrsc e11 Nedulc~lldse letterkimde 

c11111 de Rhodes LlniPmileil ill Crahamstad (Oostka<ifl ). 
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niet te idealistisch moet zijn over de 

drijfvcrcn van een kunstenaar. lk heh 

recent weer eens Freuds artikel gelczen 

over creativireit. Met hem moct ik cr­

kenncn dat de persoonlijke drijfveren 

van creatieve memen vaak een patholo­

gische oorzaak hchhcn. Daar moet ik 

aan toevoegen dat iedere kumtenaar 

die lceft in Zuid-Afrika net zo goed pa­

thologisch zou zijn a]., hij of zij niet 

zou schriJven over de sociaal-maar­

schappelijke '>ituatie 1n zijn of haar 

land. Als hij of zij zou zwijgen over het 

verlcden of over de situatie van ee11 sa­

mcnlcving in overgang en all~'-~ \Vat 

daarmee samenhangt. Het 1s onvcrmij­

de\ijk dat schri)ver'> zich bemoeien met 

samenlevingsvragen in een land a]., 

Zuid-Afrika 

Het derde punt dar Je zou kunnen Jloe­

men is de eeuwenoude spanning tussen 

ethiek e11 esrhetiek In Zuid-AIJ-ika be­

reikte die spanning vooral in de jaren 

tachtig haar hoogtepunt. In de jaren er­

voor were! aan Zuid-Airikaan<,e -,cf,J·ij­

vcr"i de vraag gcstcld om geengageerd 

te sch1·ijven. Vee\ <,chrijver<, zeide11 

toen. 'Nee. wij houden ervan om te 

-,chrijven. maar wiJ willen niet beperkt 

worden in wJ.t wij doen.' Fen van hen, 

Hennie Aucamp, reageerde met de '>tel­

ling 'Het hui., van de literatuur hedr ve­

le woningen' In de jarcn lachtig is het 

debat gc'J'ntensiveerd met de opkomsr 

van het p<htmoderni<,me, en vooral van 

die '>troming in het postmodcrnisme, 

die puur estheti'>ch ingesteld wa<, en ai­

le ethi.,che ovcrwegingcn afwee'>. 

Vooral vanuil marxistische hoek kwam 

daartegen kritiek. Daarnaast ontwikkel­

de zich een meer betrokken vorm van 

postmoderni'>tne in Zuid-Afrika. 

Tegen deze achrergrond zou ik zeggen 

dat mijn werk te plaatsen is in de 

naloop van de beweging van de 

'Sestigers' Dar was een modernistischc 

beweging, die cxpcrimenteerde met het 

technisch en themarisch vcrlcggen van 

de grenzen van de kumt. De Sestiger<,, 

zoa\., l:lreyten Breytenhach, Andre 

llrink. of Etienne Leroux, symboliseer­

den de volwasscnwording van de 

Afrikaamralige literatuur i\1ijn genera­

tie hecft haar wortels in de Jal-cn zeven­

tJg, en is vooral hc'invloed door de 

bekende roman 'Die swerlpre van 

Poppie Nongena' van Elsa Joubert Wij 

werken hinnen het spanningsveld tus­

sen wcrkelijkheid en lictic. De postmo­

dcrnistJsche literatuur 111 de Jaren 

tachtig en begin jarcn ncgcntig staat in 

het tcken van deze -,panning. ZiJ wordt 

wei aangeduid als historiogralische me­

tafictie AI mijn romam vallcn binnen 

die categorie. Her is zelfbewuste hcr1e. 

tcgcn de achtcrgrond van hl~toriogra-

1 isch be.,et Het ziJil dus geen iJckle 

pmrmodernJ'>tische spellctje-,." 

Grensliteratuur 
Cuj 3r sllutill< ill Zuici-Afnbl. 111 dr J<IITII zr­

Pmlu) <II luc/Jii1). 5/'<cid<ll ililttlcidlluj lol ,ic ofl­

komsl Pdll ,hzc litcrilluurslromilu}! 

"MiJn roman 'C:asspir'> en C:ampari\' 

hiedt het toneel waarin de hoofdper­

soon, Erwin, ccn ron1an gc~:.,chrcven 

hedt over de grensoorlog. Op ecn ge­

geven moment vertelt hi1 dar aan zijn 

ouders. Zijn vader vraagt welkc gren<,­

oorlog hi] bedoelt. Frwin wij't op de 

oorlog die de Zuid-Airikaanse kriJg'>­

macht voert in Namib1c. dar toen 110g 

Zuid- West Alrika genoemd werd. en 

Angola. Ziin moeder voert aan dat de 

minister toch in her parlement gczegd 

heelt dat de krijgsmacht daar niet 

vecht. 1\\aar Lrwin kan er niet omheen, 

de Zuid-Atrikaanse commando'., zijn er 

echt. Het Zuid-Afrikaan<,e Ieger voerde 

oorlog aan de Noordgrenzen van 

Namihic en in Angola. maar de kranten 

schreven er niet'> over. Er was cen<,uur. 

(IJV'I.% 



De Z111d -Afriam~sc sclmjver Etie11m va11 Heerden. Uoto 1\11io11 \lorster) 

lk gremoorlog, vooral in Angola, he­

<;tond ollicieel nict. Zo wa<, de <;ituatie 

aan het begin van de jaren tachtig. 

[en hcle geiH.Tatie jonge <;chrijver<;, 

waar 1k dec! van uitmaaktc, hcclt in de 

vroege 1a1Tn tachtig hoekcn en kortc 

verhalen gerubliccerd die hekend ziJn 

gewordcn als 'grcnsliteratuur' WiJ voel­

den dat wi1 als het ware als historio­

grakn moestcn nrtreden om het e<,ca­

lcrencle geweld en de militariscring e11 

de elfectcn ervan or men<;ell te be­

schriJven ,\liJ11 gcncratie -,chriJver<, 

werd zich hewust van de grote leugcn 

die de Zuid-Airikaan-,e gemeemchar 

vonnde. Wii voelden dat we niet aileen 

zuiver exrcrimemelc kumt moe-;tcn be­

drijvcn, nict aileen kun-,t omwille van 

de kumt, maar dat wij ook icts moe'>len 

ortekenen van Ollze tijd. Dit was her 

begin van de zogeheten documcntaire 

kortc verhalen en novellen, 1n navol­

ging van l'.lsa Joubert. lk dehutccrde in 

1983 met de hundel 'My Kubaan' en 

'>chrccl in 19R4 de korte roman 'Om te 

awol' 

lk begon mijn anlwoordmet de ratho­

logischc motieven van de kun<;tenaar, 

omdat ik wil waarschuwcn tegen a! te 

romantische voorstellingen. Agitprop, 

kL1nsl in dicn-;t van de polit1ek is ook 

niet idcaal Ergens moet er een halans 

gcvonden worden." 

Welke sdmjPers uit de IPCI'eidlitemtuur ZIJII 1111' 

Poo rlmL!o 

"Wic miJn roman Toorberg' (Neder­

landse titel 'De hetovcrde berg', Thill 

lccst zal hct duidelijk zijn dat iemand 

als Cahriel Carcia Marquez cen grotc 

invloed or mij gehad heclt. Wat mijn 

kmte verhalen hetrdt denk ik aa11 de 

genera tie mecr exrerimcntclc Ameri­

kaan<,e schriJvcr<,, dic ecn gewcldige in­

vloed hehhen gehad op de Zuid­

Airikaan-;e litcratuur Ook Borges Lm 

van Zuid-Atrikaan<;e auteurs znu ik zcg-
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gen dat ik vooral door schrijvers uit de 

Amerika's bdnvlocd bcnn 

ldentiteit 
Zockt 11 in ti!P romm1s naar mt idC!Jtitcit uoor 

t<zc/f als Afrikaner in Zuid-Afnbo 

"lk hch pn>blemen met de term 

'Afrikaner' lk vind het een moeilijk 

hantcerbare term. Het woord hecft cen 

politick-ideologische lading Het is vcr­

bonden met Afrikaner nationalisme. lk 

zou kunnen zeggen dat mijn ovcrlcdcn 

vader cen Afrikaner was 1\laar ik zou 

miJzelt lievcr zien als een Alrikaans­

taligc Zuid-Afrikaan Bit die henaming 

voel ik mij gemakkelijker ,1\lijn moeder 

was Engelssprekend, maar dat is niet de 

redcn. De rcden waarom ik mij er on­

behaaglijk hij voel is het Afrikaner na­

tionalisme. 

van de centrale prohlcmen 'rlcJIC and dis­

rlacemmt' Blanke Afrikaanssprekenden 

zijn nu eenmaal gencigd om een inge­

wikkeldc relatte met de grond c11 mel 

Afrika aan te gaan Wat mijzelt betreft 

Europeanen die Toorhcrg' gclezen hcb­

hen, zeggen dat ik mecr van Afrika 

gc't'nternaliseerd heb dan ik denk. ZiJ 

noemen het echt een hock uit Alrika 

Met die mondelinge traditie, met de 

geesten. Wij zijn mecr van Afrika dan 

wiJ eigenlijk vermocden. Als wij a! een 

rol hehhen in Zuid-Afrika dan is het 

een soort duhbelpmitie: iets van Europa 

naar Afrika te brengen en iets van 

Afrika naar Europa" 

In 1111' ro11111ns wordt de m/ uan hlankm nt 

Z111d-Ajrika noqal eem <Jckenmerkt door de 

ondcnuerflinr} 1'1111 i>ct /,111d en de 

lk sprak onlangs een ande­

re Zuid-Atrikaanse schrij­

ver dte nu op hezoek i<, tn 

Nederland. Hij doceert 

aan het Technikon van het 

Kaap-,e schiereiland, waar 

hct mercndccl van de stu­

denten bruin is. Hij hccft 

onder zijn studenten een 

"Wij zullen eerst 
ttllillllr /11 Toorhcrq' qchruikc11 de 

fldlrial·dJtll Prill ,lc A 1oolll1r/11-

{mui/ic de armlc /11 '/J1e slocl­

lltceslcr' lltisuonnl l>oofdflcrsool1 

Scr/111!15 llutlo de nlllllllr mel hct 

hokkenrr~s dr~t l>i; !celt 

meer naar ons 

verleden moeten 

kijken voordat wij 

ons gerust thuis 
"Voor de ,\loolman-dvnas-

tic gold in hoge mate de 

mythe van hct wilde en le­

ge Afrika dat mak gemaakt 

kunnen voelen." 
opiniepciling gehouden 

naar hun associatics bit de term 

'Afrikaner' Hij allen kwamen hcgrippen 

als 'wit', 'Afrikaamsprekend', 'politiekc 

macht' naar vorcn. Dcrgelijke con nota­

tics hch ik ook. ,\1aar mi-,schien kan ik 

over twintig Jaar vrede hcbben met die 

term. 

De positie van de blanke Afrikaans­

sprekende in Zuid-Afrika is in zekere 

zin die van een persoon die Afrika min 

of mccr gc't'nternaliseerd hedt. ,1\\cer 

dan hij of zij zal denken. Dikwijls den­

ken blanken dat zij niet in Afrika thuis 

horen, dat zij ontheemd ziJn. In de 

postkolonialc literatuur, waarvan mip1 

werk een voorheeld is, is daarom een 

moest worden. Die mythologie werd 

ontwikke\d in onzc litcratuur en onze 

geschiedsch,·iJving Dat is de mytholo­

gie van de eerste strofe van hct oude 

volkslied 'Die stem van Suid Afrika' 

Daar hoor JC als hct ware de krakende 

ossenwagens door hct lege landschap 

trekken. Je hoort de zwepen klappen 

Het is de mythologie van de hlanke die 

Afrika komt onderwerpen en ker<;~enen. 

lk zie miJn eigen rol heel anders. In ecn 

gedicht dat ik geschrevcn heb nadat ik 

onze familieboerderij op de betoverde 

berg bezocht had, zei ik lk heb ecn an­

dere plocg en een andere schaar en een 

ander Atrika. Mipl bijdrage ligt men 

( ! )\/ q \)() 



op hct vlak van hezinning op de pmitie 

van men:,en. lk zie voor mijzelf meer 

een culturele rol. i\ laar ik zou voorzich­

tig wilkn ziJn om a! le scr-icus te doen 

over de rol van ecn schri)ver. [en vis 

<,peelt gcen rol in het water. Hij is cr ge­

woon. l:o i'> hct ook met ccn kun<,te11aar 

in een hepaald land. Hij hedt niet cen 

hepa<1ldc rol ol plicht Hij i'> er gcwoon 

1\lJJr onthoud: het wJter" zip1 adem." 

Bijdrage Afrikaanssprekenden 
/)dl'id LIPIII<},/onc <)inl} ofi ondckki>II}sloclJ! 

,loor ;\[Iikii 111cl ,lr ),oo3sd'd/' l'dll ··,oiiiiiicrcc, 

Umsli<IIIII)' IInd cn'IIizdlion" \VIII is ,IIIn IIIm 

Ill /JrJ :di}/11/W/ de /Jij,/IIII}I /hill i\frikdiiii\­

Sfirlk/11:/cn IIIIII Zud-Ajnkii 1 

"Ci,tcren we1ren wij in Heerde, het 

st<ld)e W<;idr mijn bmil1e oorspronkelijk 

vJndaan komt. WiJ zijn er in het mu-.e­

um gewec'>t. waar oude portrctten han­

gcn van Ncdcrland"ic vrouwcn en 

me111nen. 1\ 11)11 voorvader<, en voonnoe­

dcTs zogczegd In 1701 zijn zij in Zuid­

Atrib ae1ngekonwn l:lq het kijken naar 

d1e '>childcrijen zei miJn vrouw tegen 

mij 'Ak ik d1e koppcn zic, herken ik de 

typi'>chc gezichten van Alrikancr-. en 

dan weet 1k: Dit i-. waar het allemaal 

hegonnen i'>' De nazaten van die 

llollanders hehben grote <,chade aange­

ncht. Kijk maar naar Hendrik Vcr­

woerd, de 'architect van aparthetd', die 

als )onget)e va11 zcs vanuit Nederland 

naar Zuid-AI1·ib i'> gekomen. Hct komt 

nu aan op verzocning van hlanke 

Alrikaan<,<,prckenden met Zuid-AI ,-ika 

Vooral de men verlichten onder hen 

die n1et '>entirncnteel zijn over het ver­

lcdcn. die niet opnieuw willcn vervallen 

in de louten van vroeger, kunncn ecn 

nicuwe identiteit ontwerpen. een nieuw 

begin maken. Voor hen zal dat gemak­

kclijkcr- zipl dan voor Lngel:,taligen De 

Atnbanstalige IS mccr thuts in Zuid­

Ainka lijkt llliJ. 

(])\'I) I)() 

Atrikaanssprekend zijn ook de hruine 

men-.en, die ook een <,oort tussenpositie 

tnnemcn. Tu<;<;en zwarte Zuid-Afri­

kaner<, zoals Xhosa's ol Zulu's en blanke 

Zuid-Afrikaners. Zij zijn zich ook sterk 

hewust van hun tus<,enpmitie. Zoals de 

hlanke Zuid-Airikaners zich bewust 

zijn van hun positie tu<,<,cn Afrika en 

Europa. zo zijn de bruine Atribans­

taligen zich zeer bewu'>t van hun posi­

tie tussen wit en zwart. Dat valt ook 

geregeld in de kranten te lczen. Ook zij 

ziJil op zoek naar een plckje In de scha­

duw. Tu<;<,cn haakJes: In Nederland zeg­

gen Jllli ie 'Zij zoe ken een plekJe onder 

de zon.' In Afrika zcggen wij: 'Zij zoe­

ken een plck)e in de <,chaduw'" 

Op zoek naar wortels? 
is a WI lnrclr11S i11 de A[ribiii115iiiln;c /iicrai1111r 

0111 of' zock lr t}IIIIII IIIIIIr IPol·ids 111 Af>'ikn' In 

'SI11dkasldr', de IIIIIIII'C 1'0111<111 tJ<lll An:in' 

llr111k. is K<1111111<d1\ Ill rill de 5IIIIIII110rdcr lh1Il de 

[m11ilic 11'11111 J,Ii /Jock OPCI tJcrihiilli Zi; 15 'in­

/Jwiis Hrink 1icek1 lro111PI115 COIII{llrcl de dra11k 

11111 ·,lie nwc 1'1111 :lie I'IJ<ld'rc' D111 'EurofJc5c' 

crf<Jocd 1lilll de uc1dcrcn besl1111i 111/cw >1111<11 ull 

tJcrbm /Jicn, oodo,J uocmt. jlllJrll m dtinkm 

( lok 111111 /IIi II11dc I 'I III ti!P cigcit kortc urrhdal 

Dtc iJIIS i11 rond<~wcl Wi//Jclntillil', qcsclmtJIIt 

lrr c)clcqmhcid thlll hll 25-JIIric) ]Ubilculll 1!<111 de 

Wcrb)rocfl K11iros. komi de ontk11opi11{j da! de 

jm,iltc Cl1)111lt)k zo<jcheinl kleurltiii}CI1 Zi)lt 

"lk denk niet dat die behoeftc opeens 

buitengewoon qerk i'>. Wei is de Alri­

banstalige literatuur reeds de laatste 

twintig jaar ol meer wei degelijk bezig 

met de prohlcmatiek van Afrika en de 

verhouding tussen men<, en land. Het is 

een roging om Atnka te vinden. Wat ik 

zie in de contemporaine Zuid-Airi­

kaanse proza is een soort Waarheid'>­

commiS'>ie van de literatuur. Steeds 

mecr schrijvers gaan terug naar het ver­

leden en schrijven historiograhsche ro­

mans. Waarom' WiJ ziJil 11u hin, maar 
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wat i-, cr cigenlijk geheurdc Kunnen wi1 

vanuit het per-;pecticf van hct heden tc­

ruggCJan naar vroegt'r~ Hct IS hijna een 

ob<,cssie, omcbt het vcrlcdcn zo on­

voor-,pclhaar is in een land al-, Zuid­

Atrika lk vocl het in mijzcll ecn 

verlangcn 0111 in de tijd terug tc gaan 

teneinde vast te stcllen wat er geheurd 

is. tv\qn nicuwc roman. die dit jaar zal 

verschijncn. speelt zich at in het jaar 

1960. We mocten vragen stellcn over 

wat gcheurd is. ,1\,li'.schicn is het een 

soort zuivcnng<,proccs. 

)e hcgrijpt het misschien heter al-, jc 

kijkt naar de hoeveelheid litcrairc wcr­

ken die in Nederland vcr-,chijncn over 

de T\vcedc Wereldoorlog Hoeveel 

mecr redcn i-, cr niet om tc -,chriJvcn 

over apartheid. die decennia IJng ge­

duurd hedt. Het i'> litcratuur die erop 

uit i-, om het verleden open tc maken, 

te ontdekken. Om identitcit te zoekcn 

en zo mt<,<,chien cen plek tc vinden in 

hct nieuwe Zuid-Afrika. Wij zullcn 

eer<,t mccr naar on-, verleden moetcn 

kiJken, voordat wiJ ons gentsl thui-, 

kunnen voelcn. lerst de mythe-, ont­

ma-,kercn, de mythe-, van de blanke 

Afrikaner, de blanke pathologic. hct ra­

cismc hij wiJze van god-;dienst. Als een 

zuivcringsproce-, Ook de belang-;tel­

ling voor de rol van vrouwen 111 hct ver­

lcdcn hangt daarmee <;amen. of de rol 

van zwarten. lemand zou nog een 

prachtige roman kunnen schrijve11 over 

de rol van zwarte mcnse11 tijdem de 

Bocrenoorlog. Daar hebben duizenden 

zwarten en bruinc menscn aan bcide 

kantcn aan deelgenomcn. Zij het dat ZIJ 

zell niet aan de gcvcchten declnamen" 

Postmodernisme en waarheid? 
ll vertelde van de behoefte om in het 

verlcden op zoek tc gaan naar de waar­

lwid. In postmodernc litcratuur i'> het 

nu net de vraag ol je de Wilarheicl wei 

kunt ontdekken. Of cr iihcrhdll/>1 wei 

zoiets is a]<, 'de' waarhcid' 

'Tc gemakkelijk wordt aangcnomen dat 

het po<,lmoclemi'>llle het hc<,laan van 

waarheid ontkent. Po-,tnwdemi<,me 

biedt een geweldig breed spectrum aan 

denken rondom de kwe-,tic van kcnnts­

theorie. [en heel -,cala aan denkn'> 

hecft daarovn ge-,chrcvcn Van zen ra­

dicalcn. die aile, tot tekst verklaren en 

zeggen dater geen waarheid i'>, tot heel 

conscrvatieve pr,-,tmoderni-,ten ,1\,lijn 

werk past in de theorie Vi\11 de hi-,torio­

gralische metahctie. 1\lag ik. om dat he­

gnp uit tc kggen. de Slag van Blocd­

rivicr al-, voorbeeld nemen. I De Slag 

van Bloedrivter vond piJat-, op 16 de­

cember I f\3H in het Noorclen van de 

huidige provmcic KwaZulu-1\atal. De 

voortrekker-, wistcn claar· de aanvallcn­

dc Zulukrijger<, ma'i<,aal at te slachten. 

Thll) Die -;]ag heeft werkeliJk plaatsge­

vondcn in de ge'>chiccleni-, Dat is de 

waarheid_ 1\ 1aar wij kunnen nooit terug­

gaan in de tijd om de slag opnicuw te 

bekijken Wij kunnen aileen door tek­

'>ten, tekeningen, ka<~rten, clocumenten. 

ovcrgebleven artclacten ecn heeld krij­

gcn. Wij zijn aangewezen op tekcr1s 

van het vcrleden. Op ecn archeolo­

gi-;ch of tek-;tueel verlcdcn lk ben aan­

hanger van de opvatting binncn hct 

po<,tmodernr<,mc dat de waarheid van 

het verlcden echt hedt he<,taan. maar 

dat de tocgang daartoc voor on~ pro­

hlcmati-,ch i-;_ Aan de andere kant ziJTl 

er extreme po-,tmodemi'>lcn die zegger1 

dat allcs aileen maar tekst i' en niet 

meer. Voor hen kan een -;chrijver nooit 

op zoek gaan naar de waar·heid. Hij ol 

zij kan aileen maar ni1g cen tck'>l -,chep­

pen, nog een vcrhJal uecren over wat 

mogell)k gebeurd kan zijn 

Schrijven i'> altiJd cen pcr-;oonliJkc, -;ub­

)ectieve ki)k op iet<, wat gebcurd i'> 

J\1tEH voor mij zijn ~OI1lllllgc verhalen 



nader aan de waarheid dan andere. lk 
denk dat aile schrijvers er onhcwust 

naar <,treven om de waarheid te achter­

halcn. Waarorn dit in Zuid-Afrika zo 

hcJangrijk is, is omdat OilS aJtijd CC!l 

'Waarheid' is voorgehouden: de 'meta­

narratief, of het 'rneesterverhaal', van 

apartheid Dat is een heperkte geschie­

deni.,opvatting van Afrikaner nationa­

lisrne, een beperkt <;tel mythes dat ons 

is voorgehouden als de waarheid van 

het verleden. Wij, als schrijvers van 

mip1 generatie, willen bewu<,t naar het 

verlcden teruggaan en het verlcden 

hcrscheppen. De postmoderni<,tischc 

stroming zockt een alternaticf voor het 

concept van mccstcrverhalen of 'meta­

narratieven' en vooral voor het meta­

narraticf van apartheid Niet door 

opnieuw een mcta-verhaal schrijvcn, 

maar door het scheppen van kleine ver­

halen en deze in bet grote verhaal in te 

schrijven WiJ hcbben gecn behocfte 

aan een nieuw meta-narratief voor 

Zuid-Afrika, maar moeten ons rcalise­

ren dat wij een land van vcle kleine ver­

halen zijn, van velc kleine culturen. 

Er be<,taat dus niet aileen hct postmo­

dernisrne van de cliche-opvatting dat 

illlyl/1inij t}ocs, maar er is in Zuid-Afrika 

ook een zecr verantwoordelijke en be­

trokken vorm van postmodernismc. 

!::en soort ethisch postmodernisme. Het 

heeft een heel belangrijke rol gespeeld 

in her 'open schrijven' van de koppen 

van de blanken. lk weer zcker dat wan­

neer Je de Afrikaanstalige literatuur van 

de afgelopen veertig jaar weg zou ne­

men van het bredere culturelc land­

schap in Zuid-Afrika, de ontwikke­

lingen naar liheralisering anders zouden 

zijn gclopen." 

Nation building 
i\ 1aar ills ik (}il bjkc11 Uill1llil WI politieke ill­

"'rlshoek, Pr<lil(} ik 1111) o11hcrroepelijk aJ Heeft 

Zuid-Afrika mel tach ee11 t)rool uerhilcd 11odcq 

om ills gememsclmp uerdcr te komen, als basis 

uoor twtio11 huildi11_q' 

"lJat is absoluut nodtg Als ideaal staat 

dat voor mij vast. l'vlaar of het realis­

tisch is orn hct bewust te scheppcn is 

ccn andere vraag Wij hchben in Zuid­

Afrika het idee dar wij een natie moe­

ten bouwcn. Maar wat bedoclcn wij 

ermee7 Natie komt van het Lat1jnse 11115-

ccrc, wat 'geboren worden' betekent. 

l\1ensen die op cendere wijze op dc­

zelfde pick geboren worden en delen in 

dezelfde cultuur. De rnoeilijkheid in 

Zuid-Afrika is dat wij wonen in een 

land waarvan de grenzcn door kolonia­

Ji.,ten zijn aangeduid Zij hehben stre­

pen getrokken op de kaart, waardoor 

wiJ, net als in andere delen van Afrika, 

met mensen met verschillcndc talcn en 

culturen in een land wonen. 

De vraag is hoe Je dan een natie bouwt. 

C:ultuur gcbruiken om cen natie te bou­

wen is een problcmatische ondernc­

rning. lk hoop natuurlijk op een soort 

gcmeenschappelijke cultuur Zonder de 

rituelen van nationalisrne. Zonder 

Afrikaner nationalisrnc. Zonder zwart 

nationalisme. tv1aar of het mogclijk zal 

zijn weet ik niet. De huidige regering is 

bezig een soort RDP-culture te schep­

pen ('RDP' staat voor RecollslntclioH ami 

f)evelopmC11l Programme, het herstel en 

ontwikkelingsprogramma van de Zuid­

Afrikaanse rcgcring, ThH). lk ben hang 

dar het een jiltil mor_qmw zal zijn lk ben 

er nogal cynisch over lk vraag rnij af of 

wij niet eerder voluit moeten gaan voor 

de crkcnning van de vcrschillende cul­

turen in Zuid-Afrika ln voor het sti­

muleren van aile culturen, vooral die 

welke een achterstand hebben omdat 

zij in het verleden verwaarloosd waren, 

zoals die van de Xhosa's, de Zulu's, de 

Sotho's, etc. Wij zullen mensen ccn ge­

vocl van thuiszijn rnoeten geven. Dat is 
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erkenning: dat je je thuis kunt voelcn. 

De regering moet niet investeren in de 

schepping van ccn grote nationale cul­

tuur, maar zij moet actief beleggen in 

de ontwikkeling van verscheidene cul­

turen. De lijm die ons als Zuid-Afri­

kaners zou moeten samenbinden moet 

niet cultuur zijn als een eenheidshegrip, 

maar de gedachte van pluraliteit en de­

mocratische erkenning van verscheide­

nheid. Buitenlanders verwachten van 

ons de ontwikkcling van een Zuid­

Afrikaanse cultuur. lk wil enkel waar­

schuwen voor al te romantische voor­

stellingen daarvan. De roep om ecn 

'Rainbou> Jllllioll', door aartsbisschop Tutu 

gcformuleerd, klinkt mooi vanuit het 

huitenland, maar moet voortdurend 

ontleed en geproblematiseerd worden. 

Het zal niet zo gemakkelijk gaan De 

regering mag niet opnieuw een meta­

verhaal aan de samenleving oplcggen. 

1\lisschien kan er over honderd jaar 

sprake zijn van een ware Zuid­

Afrikaanse cultuur." 

"Misschien kan er 

over honderd jaar 

sprake zijn van een 

Dot hen ik met 11 cem, '" he/ ka11 

misschien niet 1)(111 bouelt11]!Jestuurd 

rPor.len, maar ,ds er aqms em uu­

/J,utlr"mdili!ll 1110el kon!fll, dan zal 

dat toch 1){111!111 de cultt11n zijn' 

"lk weet nict of er gemakke­

lijk zo'n meta-verhaal uit de 

cultuur kan komcn. Er is bij-

ware Zuid-

Afrikaanse cultuur." 

voorhceld niet een geloot in 

Zuid-Afrika Er zijn moslims. ;oden, ka­

tholickcn, verschillende versplinterde 

Atrikaanse religies. We kunnen toch 

niet allcmaal Anglicaans worden zoals 

aartsbisschop Tutu' Kijk naar de talcn. 

Wij pratcn Afrikaans, Zulu, Xhosa, 

Engels; in totaal zijn er elf amhtclijke 

talen. Een taal kan de lijm niet zijn 

Waar we het van moetcn hehhen is een 

erkcnning van pluraliteit lk pleit voor 

de weg van de erkenning van verschil-

len, zodat wij ons allemaal zullen thuis­

voclcn. Kijk naar Nederland. Wat ie­

dereen gemcenschappelijk hecft is zin 

in lekker etcn. Er zijn Surinaamse res­

taurants, Franse, ltaliaanse, lndische, 

Marokkaanse, maar nergens kun je 

Nedcrlands ctcn. De ontwikkeling van 

ecn Zuid-Afrikaanse cultuur is een heel 

mocilijk hegrip. lk heb er niets tegen 

als hct zovcr komt, maar praktisch zal 

het lang duren." 

Waarde van Commissie voor 
Waarheid en Verzoening 
Kmt de Commissie uoor Waarheid e11 \fer­

zoenini} d1111r iets in hetekcnrll 1 Zq is loch op de 

caste f>laats eC11 zoektoc!Jt 11<1111' de rPililrheid' 

"De waarde van de Waarheidscom­

missie ligt vooral in haar symbolische 

betekenis. Het 1s een symholisch 

hiechtproces Het is ecn symbolische 

atlcgging van schuld. De zittingsperio­

de van de Waarheidscommissie duurt 

maar twee jaar. Als zij aile honderden 

zakcn zou ondcrzoeken. zou ziJ zeker 

dcrtig, veertig jaar nodig hebhen. Ze 

kan aileen maar een bcperkt aantal za­

ken uitzoeken en deze gebruiken als 

voorhecld van ahsolutie, als symbool 

van verzoen1ng. 

Aartsbisschop Tutu speelt daarin als 

voorzitter van de C:ommis'>ie een ont­

zettend belangrijke rol. HiJ hccft een 

groot gevoel voor het helang van ritu­

elen die zo'n emotionecl proces moctcn 

begcleiden Hii steekt een kaars op. er 

cs gezang. er is de symbolische kcuze 

van plaats: Oost-London, op de tradi­

tionele Oostgrens van de Kaapkolonie 

\Vacu grotc hot~i ngen tu'lsen zwart en 

blank hehben plaatsgevonden. lk hoop 

dat de Commissie, naast de zaken die 

opcnhaar bchandeld worden, ook een 

archict zal aanleggen waarin andere 

verhalen zijn opgcnomen. Dat kan cen 

prachtig monument zijn, een museum 



van bezinning over de verhalen van hct 

lijdcn van mensen. Waar men later ook 

kennis van kan nemen. Zoals in Israel 

bestaat voor de slachtoffers van de 

Holocaust. tvlaar ik vine! het aan de an­

dere kant ook jammer dat misdadigers 

gcwoon vrijuit gaan.'' 

T wee manieren van den ken 
In 'Cass{llrs Cli unnparis' stcwn Erwin 01 Enue 

le<}enOPa clbwr. Emie is de o{>florlimist. Ce­
hnukt cmilwiteit om dik geld mee te uerdienw. 

fnPnl is ent morecl _qeuoeliq mens. Is het niet 

uoor nicts dat lnj sclmJI'cr is' !-lehlmt schrijuers 

w1 authcnticka hcsla<In' 

"/c moet 'Ca"pirs en campari's' binnen 

de spccifickc sfcer plaatsen van omgaan 

met scheppend vermogcn in hct rccla­

mcbcdrijt of advcrtcnticwczen. Hij 

Ernie, de typi-,che reclamcman, client 

hct om gcdachten te vcrkopcn en geld 

tc vcrdicncn. Voor Erwin dicnt schep­

pcnd vcrmogen om op zock tc gaan 

naar hct wczcn van de dingen. Ernie's 

waarheid i-, een valse waarhcid. Erwin 

wil een authcntickcr soort waarheid. 

Tusscn beidc ligt cc11 wcreld van ver­

schil in het gebruek van taal Cister­

avond was op tclevisie te zien hoc in 

New York de vrocgcre hczittingen van 

Jacky Kennedy gcveild werden. Er vcr­

schecn ccn vrouw in beeld, die crin gc­

slaagd was om de oorbcllen van Jacky 

Kennedy tc kopcn Zij vcrtcldc hoc 

tantastisch zej hct vond dat ZIJ oorbel­

len zou kunncn dragcn, die van Jacky 

Kennedy zijn geweest. Dat IS hct soort 

hoodschap dat hct reclamewezen ons 

wil docn geloven lk als schrijvcr ben 

vccl meer gcintcrcssccrd in wat Jacky 

Kennedy voelde, wannccr ZlJ 's avonds 

thuis kwam en haar oorbellen afdeed 

Wat zij op dat moment met haar man 

besprak Voor hct rcclamehedrijt verte­

gcnwoordigcn die oorbellen geld, sta­

tus, hezit. Voor ccn schrijvcr ziJil die 

oorbellen iets heel anders. Dat is het 

vcrschil tussen twee manieren van den­

ken, van taalgebruik" 

De stem van je eigen plek 
Voor IPelk {>uhl1ek schrijft tO 

"lk schrijf voor niemand speciaal Het 

zou in Zuid-Afrika ontzcttend gevaar­

lijk zijn om je van tcvoren af te vragen 

voor wie je schrijh. Sommige schrijvers 

in Zuid-Atrika worden ervan bcschul­

digd dat zij voor ccn overzecs gehoor 

en niet voor Zuid-Airikaners schrijvcn. 

Het is ecn crnstige aanklacht, die gc­

lukkig nog nict aan mijn adres is ge­

richt. Toch moet je gewoon prohcrcn 

te luisteren naar JC cigen stem, naar de 

stem van JC cigcn pick. Als ik werkelijk 

voor ccn bepaald publiek zou schrijvcn, 

zou ik het heel anders moeten aanpak­

ken. De Engclsc uitgcvers van Toor­

berg' wddcn dat ik opnieuw eenzelfdc 

soort hock zou schrijven. Zij redenccr­

den dat mijn lezers meer van hctzcllde 

zoudcn willcn, en niet ineens een hock 

als 'Casspirs en Campari's' Als ik hen 

had gcvolgd, zou het mij vast bctcr zijn 

gegaan dan mi. l\1aar dat wilde ik niet. 

lk vine! dat ik miJzclt als kunstenaar se­

ricus moct ncmen en nieuwe vormcn ol 

stijlcn moet ontdekkcn." 

Geen leescultuur 
Wat is de {1ositie Pdll lllcmtuur in de Zuid­

Afribumsc S<IIIIC1liCJlinl}' 

"In de Oostkaap, waar ik woon, een 

grote provincic, kan je mijn boeken 

vrijwcl nergens kopcn. Lczcrs die bij 

mij op hezock kornen en in de huurt 

een van rnijn bocken willen kopen, in 

mijn woonplaats Crahamstad, in Port 

Elisabeth, in Oost-London, zullcn tc­

vergeds zockcn. Tcrwijl hier in Utrecht 

in bijna clkc hoekwinkel mijn bockcn 

tc vinden zijn. Dat is voor mij een 

vreerndc ontdckking hoor. Hoe kornt 
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date De mensen in Zuid-Afrika lezcn 

niet. lk ken ccn zccr knappe advocaat 

in Crahamstad, die pocht dat hij zijn 

laatste hock gclczcn hccft tocn hij nog 

aan de universiteit studeerde. Onder de 

gegoede mensen is geen lecscultuur. 

Voor de mindcr gcgocdc memen zijn 

hockcn gewoon te duur en zijn er geen 

gocdc hibliotheken in de towHships. Daar 

is ook gcen boekencultuur. We zijn dan 

ook in Afrika." 

over de talensituatie in Zuid-Afrika. 

Voor een Xhma in Umtata is hct Xhma 

'the air that he or· she lmathcs' We moetcn 

er aan leren wennen dat aile elf talcn 

een pick hcbbcn in Zuid-Afrika Het 

alternaticf is dat de overheersing van 

het Afrikaans wordt vcrvangen door 

die van het Engels. Nelson Mandela 

zegt dar hi) het Afrikaans respecteert. 

Maar hij moet nict slcchts als een soort 

geruststellendc lczus- ti-

Hct Ajr·ikaal!s is enr kleiller 

taaloehied dan /Jet Nederlcmds. 

hoe ka" het dal! tach l!O!J steeds 

hetaalhaar zrjll om hoeke11 uit te 

qwno 

"De waarde van de 
guur optreden. De rege­

ring moet in de praktijk 

bewijzen dat aile talen, 

waaronder het Afrikaans, 

erkcnning genictcn. Engels 

zal de contacttaal zijn, dat 

is onafwendhaar En we 

moeten ook dankbaar ziJn 

dat wiJ Engels hcbben. 

1\laar ik vocl niets voor 

een regeringsbeleid dat 

Waarheidcommissie 

ligt vooral in haar 

symbolische 
"Het puhliek dat wei lcest 

vormt ecn klein, maar zeer 

actiel en trouw groepjc. In 

elk dorp en clke stad is er 

wei ecn lecskring llijna al­

tijd hestaandc uit dames. 

betekenis. Het is 

een symbolisch 

biechtproces." 

De lezers in Zuid-Afrika zijn meren-

dec]<, vrouwcn. Zij kopen de Afrikaans­

taligc litcratuur. Mannen lezen niet. 

Lczen wordt gezien als het atleggcn 

van rnachisrrro. Elk jaar in oktober is er in 

Welkom een grote hijeenkomst van al 

de landelijke lezerskringen Dan ziJn 

daar zeshonderd vrouwen. die iedcr cen 

leeskring van zo'n ticn vrouwcn vcrte­

gcnwoordigen." 

Afrikaans heeft sterke 
toekomst 
Heeft !Jet Afrikaans toekomstm1 hetHiet mcer die 

hevoormhtc positie irmeemt ill Zwd-Afnka, 

maar cln van de vele talm isqerpordno 

"Constitutioneel rechter Albie Sachs 

zei verleden week tijdens ecn spreek­

hcurt (dit vraaggesprek werd eind april 

I 996 gehouden, red) in Amsterdam dat 

hct voor vee! Engelstaligen vanzelfspre­

kend lijkt om te den ken 'Ellc}lrsh is the 11ir 

we brC!lthe' Zo moeten we niet praten 

praktisch neerkomt op de 

invocring van het Engels a]<, ovcr­

heersende taal, die de andere weg­

drukt. 

In een situatie waarin aile ell Zuid­

Afrikaan<,e talen werkelijk erkend en 

gcrespccteerd worden, twiJicl ik nict 

aan de kracht van het Afrikaans. h is 

langzaam maar zeker ecn gcneratie in 

opkomst van zwarte Afrikaanstalige 

schrijvers, zoals de nieuwc roman van 

de A.H.tvl. Scholtz, getitcld 'Vatmaar' 

Dat is de eerste dikke Afrikaanstalige 

roman van een hruinc schriJver. Er ziJn 

jonge schrijvers die prachtige romans, 

verhalen en dichtbundcls in het 

Afrikaans schrijvcn Daar ligt voor miJ 

de toekomst van hct Afrikaans. Dus 

hoewel Afrikaans tormeel zijn hcvoor­

rechtc positie hceft verloren - <,oms 

misschicn teveel -, alhoewel Xhosa, 

Zulu en Sotho niet genocg voorrechtcn 

kunnen krijgen, en alhoewel Engels te-

CtJV '1% 



vee! gehruikt wordt, heeft hct Afrikaans 

ccn <;tcrke toekomsr. 1\laar op een an­

dere manier dan vroeger." 

Relatie Nederland-Zuid-Afrika 
Hoc Z1cl 11 de rdatic tussw hct f\Jedali/nds en /Jet 

/\{ribw11s 1 En, i11 dit Pcrl>alld, de rcl11tic tussc11 

Ncdcrl,ni<l 111 Zuid-Ajnk,n 

'De litcratuurgeschicdenis van het 

Nederlands is gmtendeels ook de litc­

ratuurgeschiedenis van het Afrikaans. 

De Tachtigers horen n1et aileen bi1 het 

Nederlandse literaire vcrleden, maar 

ook h1j hct onzc De Tachtiger'> in 

Nederland hchhen een geweldige in­

vloed gehad up de Dertiger'> in Zuid­

Afnka, zoals Van Wyk Louw W.F 

Hermans hccft een grore invloed gehad 

op hct Alrikaansraligc proza. lcmand 

al'> Lucchcrt hcdt de poezie van 

llreyten Brcytenhach ahsoluut mogelijk 

gemaakt Ook Ill raalkundig opzichr 

reiken hct Afrikaans e11 hct modcrne 

Nederland'> rcrug tot her Nederlands 

van de zcvcntiende ceuw. Fr zijn du, li­

rerairc en taalkundigc gcmeenschappc­

lijkhcden In wetenschappelijk opzicht 

kan ik gcen enkel hezwaar zien waarom 

cr geen '>prake zou kunnen zijn van 

'>lcrkc <,amenwcrkingwcrhanden, uit­

WIS'>eling van studenten, of zells de her­

in'>telling van een lcerstocl Alrikaame 

taal en lctrerkundc, zoal'> die welkc NP 

van Wyk l.ouw de'>tiJds in Amsterdam 

hcklccd hcelt Her zou cchtcr te 

ideali<,tisch ziJn om tc vcrwachtcn dat 

Alrikaamtalige bockcn in Nederland 

vee! gclczcn gaan worden, of anders­

om. 1\liS'>chien IS hct voor Nedcrlan­

clcrs nog iers mociliJkcr om Afrikaans tc 

lczcn dan het voor Alrikaanstaligen is 

om Nederlandsc boeken re lczcn. Dat 

is ecn hclcmmering. t\laar in wetcn­

schappelqk opzicht, in de taal- en lite­

raruurstudic a!, zodanig, is cr ecn 

grociende helangstclling. 

( l )\" (j I)() 

Maar je moet oppasscn voor het woord 

'stanwerwantschap', dat net als het be­

grip 'Afrikaner' een geladcn term is. Als 

het gaat 0111 culturele hetrekkingen tu<,­

scn Nederland en Zuid-Afrika, zal je je 

moeten realiscrcn dat het gaat 0111 rela­

tics tusscn Ianden. Dan zou her heel 

vrcemd zijn als hct land Nederland ai­

leen de groep Afrikaanstaligen en hun 

culturele '>ituatie zou voortrekken. Dat 

is een andcr niveau dan de wctenschap­

pelijke samcnwcrking. Dan moctcn de 

betrekkingen uitgebreid worden naar 

aile talen e11 culturen. Als koningin 

Bcatrix Zuid-Afrika gaat hezoeken zal 

zij dit 111oeten doen vanuit crkenning 

van alle culturcn. Want dat is Zuid­

Afrika" 

/)rs TiJ.ll.F ;\ 1. Brinkcl is stafmedcwcrkn Villi 

hct WctcJJschafJpclijk lnstituut uoor /Jet CDA 
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