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Voorwoord


 


Aandacht is een toverwoord. Zonder
aandacht heeft een mens geen leven. Aandacht geven kost niets, hoogstens een
beetje tijd.


 


De verhalen in deze bundel zijn
van alle tijden en van overal. Ze zijn tegelijkertijd tijdloos en actueel. En
ze hebben geen uitleg nodig. Verhalen leggen zichzelf wel uit en zijn het
doorgeven waard. 


 


Het CDA streeft naar een
aandachtige samenleving. Te midden van drukte en haast, slordigheid en
spanning, vluchtigheid en snelle oordelen. Wij zijn ervan overtuigd dat we
samen de samenleving maken. De rol die jullie, vrijwilligers, hierin spelen is
onbetaalbaar. 


 


Door elkaar te zien staan, elkaar
te zien zitten. Te luisteren en liefdevol te leven. Daarvan verhalen deze
verhalen.


 


We hopen met de uitgave van dit
boekje jullie op een bijzondere manier te kunnen bedanken.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 










Deel 1: Aandacht voor elkaar


 


Hospice 


 


Ik werk als vrijwilligster in een hospice.
Een van ‘mijn’ patiënten ging gestaag achteruit, zowel wat betreft zijn
gezondheid als zijn geestelijke toestand. Hij sliep veel de laatste weken. Ik
zat veel bij zijn bed terwijl hij sliep, maar had het er moeilijk mee, want ik
vond eigenlijk dat ik iets voor hem zou moeten doen. Soms overwoog ik om een
poosje weg te glippen en hem te laten slapen. Maar ik bleef op mijn post. 



 


Bij een van mijn bezoeken zat hij
te doezelen tijdens ons gesprek en uiteindelijk viel hij in slaap. Ik stond op
het punt om weg te gaan, toen hij wakker werd en me in mijn ogen keek met de
mooiste glimlach die ik ooit van hem had gezien. ‘Ik vind het heerlijk als jij
er bent’, zei hij, ‘het voelt zo vredig!’


 


De tranen stroomden over mijn
wangen. Dit was de betekenis van mijn vrijwilligerswerk. In al die jaren in het
hospice heb ik ontdekt dat alleen het feit dat je er bent, een wereld van
verschil betekent voor eenzame mensen. Je hoeft niets te zeggen, niets te doen.
Er simpelweg zijn voor een ander is genoeg.










Belangrijkste vraag 


 


Tijdens mijn studie Verpleegkunde
gaf een hoogleraar ons een tentamen. Ik was een serieuze student en las eerst
alle vragen door, inclusief de laatste. Die luidde: Wat is de voornaam van de
mevrouw die de school schoonmaakt? 


 


Dit moest een grap zijn. Ik had de
schoonmaakster verschillende keren gezien. Ze was lang, had donker haar en was
boven de vijftig, maar hoe kon ik nou weten hoe ze heette? Ik leverde mijn werk
in, de laatste vraag had ik opengelaten. Vlak voor het einde van het uur vroeg
een student of de laatste vraag meetelde voor het resultaat. 


 


‘Absoluut’, zei de hoogleraar. ‘In
jullie loopbaan zul je vele mensen ontmoeten. Ze verdienen allemaal jullie
aandacht en zorg, al is het maar dat je glimlacht en ‘hallo’ zegt.’ 


 










Trouw 


 


Het was een drukke morgen op de
polikliniek. Rond acht uur kwam een man van rond de tachtig binnen om de
hechtingen in zijn duim te laten verwijderen. Hij zei meteen dat hij haast had,
want hij had een volgende afspraak om negen uur. Ik vroeg hem te gaan zitten
want het kon meer dan een uur duren voor hij aan de beurt was. Maar omdat ik
toch niet bezig was met een andere patiënt besloot ik zijn wond direct te
bekijken en ik merkte dat deze goed dichtgroeide. 


 


Ik overlegde met een van de dokters
en pakte het nodige om de hechtingen te verwijderen en de wond te verzachten.
Terwijl ik bezig was vroeg ik, gezien zijn haast, of hij een afspraak had met
een andere dokter. Hij antwoordde: ‘Nee, maar ik moet naar het verpleeghuis om
er met mijn vrouw te ontbijten.’ ‘Wat mankeert uw vrouw?’ vroeg ik. ‘Ze heeft
de ziekte van Alzheimer.’ ‘Neemt ze het u kwalijk als u te laat komt?’ ‘Och, ze
weet niet eens meer wie ik ben, ze herkent me al vijf jaar niet meer.’ ‘En u
gaat er nog elke morgen naar toe, ook als zij niet weet wie u bent?’ 


 


Hij glimlachte en terwijl hij mij
enkele klopjes op mijn hand gaf zei hij: ‘Zij herkent mij niet meer, maar ik
weet nog wel wie zij is.’










Vandaag 


 


Op een dag namen we een dame op
die regelmatig bij ons kwam voor chemotherapie. We leren onze patiënten kennen
alsof ze familie zijn en voelen ons zeer met hen verbonden. Ik zat op de rand
van haar bed toen ze een moeilijke periode doormaakte en pijn had. Ze vertelde
me dat ze wist dat het met haar kanker de verkeerde kant uitging, maar dat ze
er niet over in zat. Ze zei dat ze nooit vooruitkeek naar morgen. Ze leefde van
dag tot dag. En als ze de volgende ochtend weer wakker werd dan had ze weer een
dag om voor te leven. En ook al voelde ze zich nog zo ziek en beroerd, elke dag
was het voor haar waard om geleefd te worden. Ik zal nooit de moed vergeten
waarmee zij elke dag weer tegemoet trad. Zij was zo vol leven, ondanks de pijn,
de misselijkheid en de angst. 


 


Maar de dag dat zij zou overlijden
kwam snel dichterbij. Het alarm ging af en we moesten haar reanimeren. Toen ze
weer ademde, kwam ze overeind en pakte mijn hand en zei: ‘Het is mijn tijd om
te gaan, God is gekomen om van vandaag mijn laatste vandaag te maken.’ Ze liet
mijn hand los en glimlachte. Ze sloot haar ogen en verwelkomde haar ontmoeting
met God. Voor haar geen vandaag meer.


 










Kaarsen 


 


Op de afdeling in het ziekenhuis lag
een bijzonder aardige oudere dame. Ze had een hersentumor. Daardoor had zij een
hele andere kijk op de wereld dan wij. Op een avond, tijdens mijn late dienst,
had zij op de rode knop gedrukt. Ik liep haar kamer binnen. ‘Kom eens hier’,
zei ze geheimzinnig, ‘dit moet je gezien hebben!’ Ze keek uit het raam, naar de
zonsondergang. Ze had uitzicht op de parkeerplaats van het personeel aan de
overkant van de weg. 


 


Ik zei: ‘Mevrouw wat ziet u dan?’
Ik zag niet meer dan het laatste restje zonlicht en de koplampen van de auto’s
op de parkeerplaats. Ze keek me aan met een hemelse glimlach en zei: ‘Kijk dan
meisje, God en zijn engelen steken kaarsen aan, zodat we niet in het donker
hoeven te zitten.’ 


 


Het was zo prettig om in haar
buurt te zijn. Geloof me, als ik een hersentumor zou krijgen, dan zou ik hem
beslist op dezelfde plaats willen als zij. Zij zag wat wij niet zagen en
praatte met wie wij niet konden zien. Ze bleef nog een week bij ons en werd
toen overgebracht naar een hospice. Na nog een week gleed zij zachtjes uit het
leven weg.


 


Als ik in de avondschemer de
koplampen van auto’s zie of de straatlantaarns floepen aan, denk ik sindsdien
dat God en zijn engelen kaarsen aan het aansteken zijn, zodat wij niet in het
donker onze weg hoeven te zoeken.










Beheerst verdriet 


 


Een arts opende een kliniek die
een dag in de week gratis zorg bood aan de mensen die het niet konden betalen.
Een uniek initiatief dat voortkwam uit de bewogenheid van de dokter met zijn
medemens. Op die dagen was het uitzonderlijk druk in de kliniek.


 


Op een dag kwam er iemand
aangerend met het verschrikkelijke bericht dat de enige zoon van de dokter was
overleden door een ongeval. Uiteraard was de dokter helemaal van de kaart. Toch
dacht hij na wat hem op dat moment te doen stond. Hij bezocht zijn zoon in het
ziekenhuis. Zat een tijd doodstil naast het bed en hield de hand van zijn zoon
vast. En toen reed hij terug naar de kliniek om zich aan zijn patiënten te
wijden.


 


Mensen die dat hoorden begrepen er
niets van en vonden het maar harteloos en kil. Iemand had de moed om hem te
vragen hoe hij zo kon handelen. Hij legde uit: ‘Mijn zoon is dood, ik kan niets
meer voor hem doen. Maar deze arme patiënten hebben recht op mijn aandacht.
Voor hen kan ik iets doen. Dan is het toch beter om mijn verdriet te beheersen
en mensen te helpen die me nodig hebben?’


 


 










Groots 


 


Twintig jaar geleden verdiende ik de
kost als taxichauffeur. Een mooie baan voor iemand die niet tegen een baas kan.
Ik was me er niet zo van bewust dat ik ook een soort pastor was. Omdat ik vaak
‘s nachts reed was mijn taxi soms een rijdende biechtstoel. Passagiers stapten
achterin en vertelden me hun hele levensverhaal. Ik ontmoette mensen van
allerlei slag, ze verbaasden me, werkten op mijn lachspieren of ontroerden me.
Maar nooit was ik meer geraakt dan door die dame die ik ophaalde op een nacht
in augustus. Ik kreeg een oproep om iemand op te halen in een rustige wijk van
de stad. Toen ik voorreed om half drie ‘s nachts, was het gebouw donker op een
verlicht raam na. De meeste chauffeurs zouden een keer toeteren, een minuutje
wachten en daarna weer wegrijden. Maar ik had me aangewend naar de deur te
lopen, tenzij ik het idee had dat er gevaar was. 


 


Ik liep naar de deur en klopte
aan. ‘Momentje’ zei een breekbare, oudere vrouwenstem. Na een tijdje ging de
deur open. Daar stond een kleine vrouw van rond de tachtig met een voile hoedje
op. Ze zag eruit alsof ze uit een film van 1940 gestapt was. Ze had een kleine
tas bij zich. Het appartement zag eruit alsof het al jarenlang niet bewoond
was. Alle meubels waren afgedekt, er hing niets aan de muren en de
schoorsteenmantel was leeg. Er stonden een paar verhuisdozen. ‘Wilt u mijn tas
naar de auto dragen?’ Ik gaf haar een arm en bracht haar naar de taxi. Ze
bedankte me steeds voor mijn vriendelijkheid. ‘Ach’, zei ik, ‘ik probeer mijn
passagiers te behandelen zoals ik wil dat mijn moeder behandeld wordt.’ ‘Oh,
wat ben je toch een lieve jongen!’ zei ze. Ze gaf me het adres en vroeg: ‘Wil
je langs het park rijden?’ ‘Dat is niet de kortste route’ zei ik. ‘Dat geeft
niet, ik heb geen haast. Ik ben op weg naar het hospice.’ Ik keek in de
achteruitkijkspiegel. Ik zag dat haar ogen vochtig waren. ‘Ik heb geen familie
meer’, vervolgde ze ‘en de dokter zegt dat ik niet lang meer te leven heb. Ik
zette de meter uit en vroeg: ‘waar wil je dat we langs rijden?’ 


 


De twee uren die volgden, reden we
door de stad. Ze liet me het gebouw zien waar ze gewerkt had als liftbediende.
We reden door de wijk waar ze met haar man gewoond had toen ze net getrouwd
waren.  Ze liet me stoppen bij een warenhuis waar vroeger een balzaal was
en waar ze als kind gedanst had. Af en toe vroeg ze me om langzaam te rijden of
te stoppen en dan staarde ze een tijdje in de duisternis zonder iets te zeggen.
Toen de eerste tekenen van de zonsopgang verschenen zei ze: ‘Ik ben moe, laten
we maar gaan.’ 


 


Ik reed haar naar het adres dat ze
me gegeven had. Twee verpleegkundigen kwamen naar buiten om haar mee te nemen
in een rolstoel, ze werd kennelijk verwacht. Ik bracht haar tas naar de deur.
‘Hoeveel krijg je van me?’ vroeg ze terwijl ze haar portemonnee pakte. ‘Niets’,
antwoordde ik. ‘Maar jij moet er toch van leven?’ zei ze verbaasd. ‘Er komen
nog passagiers genoeg’ reageerde ik. Ik boog voorover en omhelsde haar. Ze
hield me stevig vast en zei: ‘Je hebt een oude dame een laatste moment van
vreugde gegeven, dank je!’ Ik schudde haar hand en liep toen de
ochtendschemering in. Achter me sloot een deur. Het was het geluid van de
afsluiting van een leven. De rest van mijn dienst nam ik geen passagiers meer
mee. Ik reed doelloos wat rond en dacht: Wat als deze dame een chagrijnige
chauffeur had getroffen of iemand die haast had omdat hij naar huis wilde? Wat
als ik gewoon even getoeterd had en was weggereden? We denken wel eens dat het
in het leven gaat om de grootse momenten.










Liefdesketen 


 


Hans reed op een verlaten weg toen
hij aan de kant een auto zag staan met pech. In het zwakke licht zag hij een
oude dame die niet wist wat ze doen moest. Hij stopte, sprong uit zijn oude
brik en stapte op haar af. Ze glimlachte, maar hij voelde hoe angstig zij was.
Zou die jonge man kwaad in de zin heb ben? Ze rilde. Zowel de schrik als de kou
bezorgden haar kippenvel. ‘Ik zal u helpen, mevrouw,’ zei hij, ‘ga maar in de
auto zitten, daar is het warmer. Mijn naam is Hans Hoving.’ 


 


De auto had een lekke band. Hij
keek onder de wagen, plaatste de krik, wreef zijn handen om ze te verwarmen en
ging aan het werk. Zij zag dat hij zich bij het vervangen van de band vuil
maakte en een hand bezeerde. Even later was het gepiept. De dame wist niet hoe
ze hem moest bedanken. Hij glimlachte terwijl hij de kofferbak dichtklapte. Zij
vroeg wat zij hem schuldig was. Hij antwoordde dat hij niets hoefde. Dit was
voor hem geen werk. Hij hielp gewoon iemand in nood. God alleen wist hoe vaak
mensen hem in het verleden al hadden geholpen. Zo leefde hij en het kwam niet
in hem op anders te handelen. Als ze hem per se op de een of andere manier
wilde belonen, moest ze net als hij hulp bieden aan een medemens in nood. Hij
besloot met: ‘Denk aan mij!’ Het was een mooie koude dag en het leven was op dat
moment niet gemakkelijk voor hem, maar hij voelde zich goed.


 


De dame reed een stukje verder en
stopte bij een restaurant om op te warmen en wat te eten. De serveerster heette
haar welkom en bood haar een schone handdoek aan om haar natte haren te drogen.
Ze lachte vriendelijk al had ze de hele dag gewerkt. De oude dame zag dat ze
hoogzwanger was. Ze vroeg zich af hoe iemand zo vriendelijk kon zijn tegenover
een vreemdelinge. Meteen dacht ze terug aan Hans. Na de maaltijd betaalde zij
met een briefje van vijftig euro Terwijl de serveerster het wisselgeld haalde,
glipte de dame weg. Toen de serveerster zich afvroeg waar haar klant kon zijn,
zag ze een briefje. Tranen rolden over haar wangen toen ze las wat de oude dame
geschreven had: ‘U bent me geen wisselgeld verschuldigd. Iemand heeft mij
vandaag uit de nood geholpen. Als u me echt wilt terugbetalen, zorg dan dat
deze lief-desketen niet bij u eindigt.’ Onder de servet lagen nog vier briefjes
van vijftig euro. De serveerster snelde naar huis, ook al moest ze nog
schoonmaken, tafels dekken…


 


Toen ze in bed kroop dacht ze aan
het geld en aan wat de oude dame schreef. Hoe kon die dame weten dat zij en
haar man dat hard nodig hadden?


Met een baby volgende maand zou
het heel zwaar worden.


 


Ze wist hoe ongerust haar man was
en terwijl ze dichter tegen hem aan schoof, gaf ze hem een kus en fluisterde:


‘Alles komt goed. Ik hou van je,
Hans Hoving!










Droomwens 


 


Een jonge moeder staarde naar haar
zoontje dat het aan het verliezen was van de leukemie. Ze was verdrietig en
tegelijkertijd strijdlustig. Ze wist dat haar zoontje zou overlijden. Maar ze
wilde nog iets belangrijks voor hem betekenen. Een van zijn dromen uit laten
komen. Ze greep zijn hand vast en vroeg: ‘Addy, wat had je later willen worden?
Heb je een droomwens?


Hij antwoordde zachtjes: ‘Mama, ik
wilde altijd brandweerman worden als ik groot ben.’ Zijn moeder glimlachte en
zei: ‘Ik zal eens kijken of we iets van die droomwens uit kunnen laten komen.’ 


 


Ze ging naar de plaatselijke
brandweer en sprak met brandweercommandant Arie. Een man met een hart zo groot
als een ladderwagen. Ze legde de situatie van haar zoontje uit en vroeg of het
mogelijk was dat haar zes jaar oude zoontje een ritje zou maken rond het
ziekenhuis in een brandweerauto. Arie zei: ‘Als hij woensdagmorgen om zeven uur
klaar staat, maken we hem erebrandweerman van de dag. We nemen hem mee naar de
brandweerkazerne, hij eet met ons en gaat mee als we uitrukken. Geef me zijn
maten en hij krijgt een echt uniform, met helm en rubberlaarzen. 


 


Drie dagen later haalde Arie, Addy
op, stak hem in het uniform en bracht hem naar de wachtende ladderwagen die hem
naar de kazerne reed. Hij was in de zevende hemel. Hij mocht mee met
verschillende brandweerauto’s. Er werden zelfs opnamen gemaakt voor de lokale
televisiezender. Zijn droom werd echt werkelijkheid en de liefde en aandacht op
die dag raakten hem zo diep dat hij het drie maanden langer volhield dan zijn
artsen voor mogelijk hielden. 


 


Op een avond ging hij plotseling
hard achteruit. De hoofdzuster belde Addy’s moeder. Toen dacht ze aan de dag
dat Addy erebrandweerman was geweest. Ze belde de brandweercommandant en vroeg
of hij een brandweerman in uniform kon sturen om erbij te zijn als Addy zou
overlijden. 


 


‘We komen eraan’, zie Sybren, ‘over
vijf minuten zijn we er. Wil je zodra je de sirene hoort en de zwaailichten
ziet, omroepen dat er geen brand is, maar dat de brandweer nog een keer zijn
erebrandweerman wil zien? En wil je het raam van zijn kamer opendoen?


Vijf minuten later arriveerde een
ladderwagen bij het ziekenhuis, schoof zijn enorme ladder uit en even later
stapten zes brandweerlieden door het raam Addy kamer binnen. Met toestemming
van zijn moeder omhelsde Arie het joch, en hield hem een poosje dicht tegen
zich aan.


 


Met zijn laatste adem vroeg Addy
aan de commandant: ‘Chef, ben ik nu een echte brandweerman?’ ‘En of je dat
bent, Addy!’ was het antwoord. 


Addy glimlachte en sloot zijn ogen
voor de laatste keer. 


 










Zoon 


 


Een verpleegster bracht de stoere,
geüniformeerde marineman naar het bed. ‘Uw zoon is hier’, zei ze tegen de oude
man. Ze moest het een paar keer herhalen, voor de oude man zijn ogen opende.
Door de zware pijnstillers die hij gekregen had na een hartinfarct, zag hij de
jonge marineman slechts vaag, staande buiten de zuurstoftent. Hij stak zijn
hand uit. De man vouwde zijn sterke vingers om de gerimpelde vingers van de
oude man heen, en fluisterde woorden van liefde en bemoediging. De zuster
bracht een stoel, zodat de man naast het bed kon zitten. 


 


Zo zat hij de hele nacht in de
spaarzaam verlichte kamer, terwijl hij de hand van de oude man vasthield. Af en
toe zei de zuster tegen hem dat hij beter even kon gaan rusten, maar daar wilde
hij niets van weten. Hij bleef wakker en op zijn post, luisterend naar het
zuchten van de oude man, de geluiden van de afdeling en het tikken van de
apparatuur. Af en toe hoorde ze hem een paar vriendelijke woorden zeggen. De
stervende man zei niets, maar hield de hand van zijn zoon de hele nacht lang
vast. Tegen de ochtendschemering stierf hij. De marineman liet zijn hand los en
liep naar de zuster om het haar te vertellen. Hij wachtte toen zij de
noodzakelijke dingen deed. 


 


Toen ze terugkwam wilde zij hem
condoleren, maar hij onderbrak haar en vroeg: ‘Wie was die man eigenlijk?’ De
zuster schrok en antwoordde: ‘Dat was toch jouw vader?!’ ‘Nee, dat was hij
niet’, was zijn reactie, ‘ik had hem nooit eerder gezien.’ ‘Maar waarom heb je
dan niks gezegd toen ik je bij hem bracht?’ vroeg de zuster. ‘Ik wist direct
dat er sprake was van een vergissing, maar voelde dat deze man nu een zoon
nodig had. Toen ik doorkreeg dat hij te ziek was om te zien of ik zijn zoon was
of niet, besloot ik te blijven omdat hij mij nodig had.’










Stralende dag 


 


Een oude blinde man zat tijdens het
spitsuur op de hoek van een drukke straat te bedelen om geld. Op een stuk
karton, naast een blikje, stond: Blind, help svp! 


Maar niemand keek naar hem om en
het blikje bleef leeg. Een pas afgestudeerde reclame-tekstschrijfster liep
langs en zag de blinde man met zijn bordje en zijn lege blikje. Zij zag ook dat
hele horden mensen langsliepen zonder aandacht aan de man te besteden, laat
staan dat ze hem een cent gaven.


 


De tekstschrijfster haalde een
dikke stift uit haar zak, draaide het stuk karton om, schreef er een andere
tekst op en liep weer door.  Ineens begonnen mensen geld in het blikje te
gooien. Na een tijdje, toen het blikje overvol was, vroeg de blinde man aan een
voorbijganger wat er op het bordje stond.


 


‘Er staat’, zei de man, ‘het is
een stralende dag. Dat kunt u zien. Ik niet!’


 










Zin van het leven 


 


Op de slotdag van een conferentie
liep de conferentieleider naar het open raam en keek naar buiten. Toen vroeg
hij of iemand nog een vraag wilde stellen. Iemand vroeg hem half lachend: ‘Wat
is de zin van het leven?’ Alle aanwezigen begonnen een beetje te grinniken en
maakten aanstalten om op te staan. Maar de conferentieleider stak zijn hand op
om stilte te vragen en zei: ‘Ik wil je vraag graag beantwoorden.’ Hij pakte
zijn portemonnee uit zijn achterzak en haalde er een klein spiegeltje uit, zo
groot als een geldstuk. 


 


Toen vertelde hij het volgende:
‘In de Tweede Wereldoorlog was ik een klein jochie, we waren straatarm en
woonden in een klein dorpje achteraf. Op een dag vond ik de scherven van een
spiegel. Een Duitse motorfiets was op die plek verongelukt. Ik probeerde alle
stukjes te vinden en de spiegel in elkaar te zetten, maar dat lukte niet. Ik
besloot het grootste stuk te houden. Dit stuk dus. Ik schuurde het net zolang
langs een steen tot het rond was. Ik speelde ermee en raakte gefascineerd door
het feit dat het spiegeltje licht kon weerkaatsen op plaatsen waar de zon nooit
scheen. Ik maakte er een sport van om licht te laten schijnen op de meest
ontoegankelijke plaatsen waar nooit licht kwam.


 


Toen ik een man werd, groeide de
gedachte dat het niet alleen een kinderspel was, maar een metafoor voor wat ik kon
doen met mijn leven. Ik begreep dat ik zelf niet de bron van het licht ben.
Maar licht, of het nu in de vorm is van waarheid, begrip of kennis, is er
gewoon, maar het schijnt pas op donkere plaatsen als ik het weerkaats. Ik ben
een stukje van een grote spiegel, van wiens omvang en vorm ik geen idee heb.
Maar met mijn gaven kan ik dus licht weerkaatsen in de donkere plekjes van deze
wereld, in de donkere hoeken van de harten van mensen en kan ik ertoe doen in
het leven van mensen. Dat is waar het wat mij betreft om gaat. Dat is de zin
van mijn leven.’










Helpen huilen 


 


Willemien kwam veel te laat thuis
voor het eten. Haar moeder had zich al zorgen gemaakt. Dit was ze helemaal niet
gewend van haar dochtertje. Ze vroeg op strenge toon waar ze toch geweest was.


Willemien antwoordde dat ze haar
vriendinnetje had geholpen omdat haar fiets kapot was gegaan doordat ze was
gevallen. Dat antwoord maakte moeder al een stuk vriendelijker en ze vroeg:


‘Maar hoe kon jij haar nou helpen?
Jij kunt toch geen kapotte fiets repareren?’ ‘Dat weet ik’, antwoordde
Willemien, ‘ik heb niks met haar fiets gedaan, ik heb haar alleen maar helpen
huilen.’










Vreemd recept 


 


Een man die gefrustreerd is door
zijn werk gaat naar de dokter. De dokter schrijft vier recepten voor hem uit en
zegt hem dat hij de volgende dag naar het strand moet gaan en de recepten om
9.00, 12.00, 15.00 en 18.00 uur moet innemen. Met tegenzin, want hij heeft het
al zo druk, gaat de man de volgende dag naar het strand. Het recept van 9 uur
luidt ‘luister goed’. De man verklaart de dokter in stilte voor gek, maar hoort
vervolgens volop geluiden van branding, wind en zand. Om 12.00 uur leest hij
‘denk aan je mooiste herinneringen’. Vervolgens om 15.00 uur ‘denk na over wat
je echt belangrijk vindt’. En om 6 uur ‘schrijf je zorgen in het zand’.


 


Wie heeft er een loopbaancoach
nodig met zo’n dokter? De volgende keer naar het strand in plaats van naar de
apotheek?


 










Betaald


 


Ik ga al jarenlang iedere zondag
naar dezelfde croissanterie voor een kop koffie en iets erbij. Op een ochtend
in een druilerig, grauw weekend, glipte ik naar binnen, druipend van de regen
met mijn krantje zorgvuldig onder mijn regenjack. Ik bestelde een cappuccino en
een croissant met jam. De serveerster vertelde me enthousiast dat mijn koffie
al was betaald. Ik keek om me heen of er misschien een vriend van me binnen
zat, maar dat was niet het geval. 


 


Toen ik vroeg hoe dat zat, zei de
dame achter de kassa dat die ochtend iemand twintig koffie had afgerekend. Ik
was nummer acht. Ik bleef ruim een uur zitten en zag nog meer mensen die tot
hun verbazing ontdekten dat hun koffie al was betaald. Daar zaten we allemaal,
eerst wat onwennig en later met een glimlach op ons gezicht, rondkijkend om te
ontdekken wie toch onze koffie had betaald. Ongelofelijk eigenlijk. Wat bracht
zoiets simpels een bijzondere sfeer onder de aanwezigen.


 


Een lichtstraal op een
zwaarbewolkte winterdag. 










Taart


 


De beroemde Albert Schweitzer vierde
toen hij al op leeftijd was zijn verjaardag met een stel vrienden in een
restaurant. Na het diner bracht de serveerster tot zijn verrassing een grote
verjaardagstaart met brandende kaarsjes. Hij blies de kaarsjes uit en kreeg een
mes om de taart aan te snijden. Er waren zeven gasten, inclusief Albert zelf. 


 


Hij sneed de taart in acht gelijke
stukken. Hij gaf een stuk aan elk van zijn vrienden en sprak tegenover iedereen
uit, hoezeer hij zijn of haar vriendschap op prijs stelde. Toen was het laatste
stukje aan de beurt, hij legde het op een schoteltje en gaf het aan de
serveerster en zei: ‘En dit is voor de jongedame die ons zo gracieus bediend
heeft en zo bijgedragen heeft aan een fantastische verjaardag.’










Ja, ik wil! 


 


Toen mijn zusje nog een klein
meisje was, wist ze al precies wat ze wilde. Ze was altijd meer dan gemiddeld
begaan met het lot van anderen. Ze vroeg me of ik met haar mee ging naar de
bibliotheek.


‘Hoezo?’ vroeg ik, want veel zin
had ik niet om met haar mee te lopen.  


‘In mijn klas zit een jongen die
doof is, ik wil boeken over gebaren lenen, want ik wil vriendjes met hem
worden. Ik heb jouw pasje nodig. 


Ik ging met haar mee en samen
zochten we een paar gebarenboeken uit, die ze leende op mijn pasje. De dagen
daarna zat zij uren gebaren te oefenen op haar kamer. 


 


Vandaag ben ik getuige van het
bijzondere moment waarop zij met gebaren ‘Ja ik wil!’ gaat zeggen. 


 


 










Deel 2: Om over na te denken


 


 


 


Preek 


 


Het was een koude zondag in de
winter. De parkeerplaats van de kerk raakte snel vol. Toen ik uitstapte zag ik
dat kerkgangers elkaar aanstootten en onderling aan het fluisteren waren en in
een bepaalde richting wezen, terwijl ze naar binnen liepen. Toen ik dichterbij
kwam, zag ik een man die tegen de muur van de kerk geleund stond. Hij wankelde
en het leek alsof hij half sliep of dronken was. Hij droeg een lange rafelige
jas en een hoed die over zijn ogen getrokken was, zodat je zijn gezicht niet
kon zien. In zijn schoenen zaten gaten waardoor zijn tenen te zien waren. Ik
vermoedde dat het om een dakloze ging, die op de warmte van de kerk was
afgekomen. 


 


Ik liep langs hem heen naar binnen
zonder aandacht aan hem te schenken. In de kerk zaten de mensen te kletsen over
van alles en nog wat. Iemand begon over de zwerver buiten. Mensen trokken hun
neus op of schamperden over hem. Niemand piekerde erover om hem binnen te
vragen, ik evenmin. 


 


Terwijl we wachtten op de
kerkenraad en onze dominee, gingen de deuren van de kerk open. De zwerver kwam
binnen, de hoed nog steeds over zijn ogen. Hij liep over het middenpad naar de
preekstoel. Toen deed hij zijn jas uit en zijn hoed af. Het werd doodstil in de
kerk. Daar stond…. onze predikant. Hij was de dakloze man. Hij nam zijn Bijbel,
legde hem open voor zich neer en zei: ‘Gemeente, ik denk dat ik jullie niet
hoef te vertellen waar de preek vandaag over zal gaan….’










Parka 


 


Ik woonde in Amsterdam en beleefde
de koudste winter ooit, zowel in mijn persoonlijke leven als wat de temperatuur
betreft. Op een avond liep ik naar huis vanaf de bar waar ik in mijn eentje had
zitten drinken. Ik was vol zelfmedelijden. Onderweg zag ik een man staan op een
verwarmingsrooster voor de etalage van een winkel. Hij droeg een dunne, vuile
trainingsjas en vroeg iedereen die langskwam om geld.


 


Ik was te vol van mijn eigen
ellende om me met hem bezig te houden. Daarom ging ik aan de overkant van de
straat lopen. Toen ik langs hem liep, zag ik een keurig geklede zakenman uit de
winkel komen. Hij haalde een warme parka uit een plastic zak en gaf hem aan de
dakloze man. Ik stond een moment stokstijf stil, evenals de arme man, terwijl
de gulle gever wegliep. Toen keken de man aan de overkant en ik elkaar even
aan. Ik zag dat hij huilde. Dat was de laatste keer dat ik me gewenteld heb in
mijn eigen narigheid.


 










Beleefdheid 


 


Ik liep gisteravond met een vriend
naar een krantenkiosk in de buurt. Hij kocht een krant en bedankte de verkoper uiterst
beleefd. Maar de verkoper leek er niet eens erg in te hebben en reageerde
totaal niet. ‘Wat een lompe kerel is dat zeg! Hij heeft niet eens de
beleefdheid om je te groeten!’, was mijn commentaar toen we verder liepen.


 


‘Ach, zo gaat dat elke avond’, zei
mijn vriend schouderophalend. ‘Maar waarom blijf je dan zo beleefd tegen hem
doen?’, vroeg ik. Mijn vriend antwoordde: ‘Waarom zou ik hem laten bepalen hoe
ik reageer?’










Geheim 


 


Een directeur stak voortdurend de
loftrompet over zijn secretaresse. Ze was uiterst efficiënt en voorkomend,
vriendelijk en zorgvuldig. Een vriend van hem hoorde dat een paar keer aan en
wilde er het zijne van weten. Toen hij op een dag op het kantoor van de
directeur was, vroeg hij aan de secretaresse: ‘Jouw baas geeft altijd hoog van
je op. Je bent voor hem de meest efficiënte, vriendelijke en zorgvuldige
secretaresse die er is. Wat is jouw geheim?’


‘Dat is niet mijn geheim’,
antwoordde de secretaresse, ‘het is zijn geheim!’ 


 


‘Hoezo?’ vroeg de man verbaasd.
Haar antwoord was: ‘Altijd als ik iets voor hem gedaan heb, laat hij merken dat
hij het gezien heeft en het op prijs stelt. Zelfs bij de kleinste details. Dat
zorgt ervoor dat ik als vanzelf alles geef om mijn werk goed te doen.’










Vuilniswagen 


 


Op een dag sprong ik in een taxi
die me naar het vliegveld zou rijden. We reden op de rechterbaan, toen
plotseling een zwarte auto uit een parkeervak voor ons de weg op draaide. De
taxichauffeur stond bovenop zijn rem, slipte en miste de auto op een haar na!
De chauffeur van de andere auto stak zijn middelvinger uit het raam en zat ons
duidelijk uit te schelden. Maar mijn taxichauffeur zwaaide naar hem en
glimlachte. 


 


Ik vroeg hem: ‘Hoe kon je nou zo
reageren? Die kerel reed bijna je auto aan gort en het scheelde weinig of we
hadden in het ziekenhuis gelegen!’


 


Toen legde de chauffeur me uit wat
ik sindsdien ‘De wet van de vuilniswagen’ ben gaan noemen. ‘Veel mensen lijken
op een vuilniswagen’ zei hij, ‘ze rennen rond, vol met vuiligheid, vol frustratie,
angst, teleurstelling. Hoe hoger de stapel afval wordt, hoe groter de kans dat
ze het een keer kwijt moeten. En soms ben jij dan de klos. Maar trek je dat
vooral niet persoonlijk aan. Blijf glimlachen, zwaai naar ze, wens hun het
beste en vervolg je weg. Neem hun vuilnis niet over, zodat jij het ergens
anders dumpt, op je werk, thuis of op straat. Zorg er dus voor dat de
vuilnisauto je leven niet binnenrijdt. Je kunt beter genieten van de mensen die
vriendelijk tegen je zijn.’










Boerenverstand 


 


Op een dag probeerde een beroemde
tv-presentator die in de provincie was gaan wonen een kalf in zijn schuur te
krijgen. Helaas maakt hij de veel gemaakte fout, alleen maar te denken aan wat
hij zelf wilde. Hij duwde met alle geweld aan de ene kant en zijn zoon trok aan
de andere. Maar het kalf zette zijn poten schrap en weigerde koppig om de wei
te verlaten.


 


De boerendochter van de buren zag
hun worsteling. Dichten kon ze niet en ze begreep niets van het werk van haar
buurman, maar zeker in dit geval had zij meer verstand van zaken dan de
presentator. Ze stak een vinger in de bek van het kalf, liet het kalf op haar
vinger zuigen en leidde hem zo zachtjes de schuur in.










Glimlach 


 


Zo’n tien jaar geleden, toen ik nog
moest afstuderen, had ik een baantje in het Universitair Museum voor
Natuurhistorie. Op een dag, toen ik achter de kassa van de museumwinkel stond,
kwam een ouder echtpaar binnen met een jong meisje in een rolstoel. Toen ik wat
beter keek naar het meisje, zag ik dat ze vastgebonden zat aan haar rolstoel.
Ik realiseerde me dat ze geen armen en benen had, maar alleen een hoofd, een
nek en een torso. Ze droeg een witte jurk met rode biezen.


 


Toen het stel haar in mijn
richting duwde, keek ik naar de kassa. Ik draaide mijn hoofd in haar richting
en knipoogde naar haar. Toen ik het geld aanpakte van haar grootouders, keek ik
nog een keer naar het meisje en toen gaf ze me de liefste en breedste glimlach
die ik ooit gezien had. Ineens was haar handicap uit beeld en wat ik zag was
een mooi meisje, van wie de glimlach mij deed smelten en me ineens een heel
nieuw besef gaf van waar het in het leven om draait. Ze bracht me van een arme,
ongelukkige student in haar wereld: een wereld van glimlachen, van liefde en warmte.


 


Dat was tien jaar geleden. Zelfs
nu nog, als ik een slechte dag heb en alles somber inzie, denk ik aan dat
kleine meisje en de opmerkelijke levensles die zij me leerde.


 










Simpel gebaar 


 


Jaap liep van school naar huis.
Hij zag dat de jongen voor hem struikelde en van alles op de grond liet vallen,
z’n boeken, twee shirts, een voetbal en een mobieltje. Jaap hurkte neer en
hielp de jongen om de verspreide spullen op te rapen. En omdat ze toch dezelfde
kant uit liepen, hielp hij door een deel van de spullen te dragen. Onderweg
hoorde Johan dat de jongen Mark heette, gek was op gamen, voetbal en
geschiedenis. Dat hij met een heleboel andere vakken moeite had en dat hij het
net had uitgemaakt met zijn vriendin. Ze kwamen het eerst langs het huis van Mark
en hij nodigde Jaap uit. Het werd een leuke middag, met een beetje lol en
gesprekken over ditjes en datjes. Toen ging Jaap naar huis. Daarna spraken ze
elkaar regelmatig op school, lunchten een paar keer samen en haalden in
hetzelfde jaar hun diploma. Ze gingen studeren, waarna ze af en toe contact met
elkaar hadden.


 


Eindelijk brak het langverwachte
laatste jaar aan en drie weken voor het afstuderen vroeg Mark aan Jaap of ze
even konden praten. Mark herinnerde hem aan die dag, een paar jaar geleden, toen
ze elkaar voor het eerst ontmoetten.


 


‘Heb je je ooit afgevraagd waarom
ik zo veel spullen meesjouwde naar huis die dag?’ vroeg Mark. ‘Weet je, ik had
mijn kluisje leeggemaakt, omdat ik geen rommel voor anderen achter wilde laten.
Ik had slaappillen van mijn moeder gespaard en ging naar huis om er een eind
aan te maken. Maar nadat we een poosje gepraat hadden, realiseerde ik me dat ik
als ik mezelf van kant zou maken die tijd zou hebben gemist en de vele momenten
die nog konden volgen. Dus Jaap, toen je die boeken voor me opraapte, deed je
veel meer dan dat. Je redde mijn leven!’










Gekoesterd 


 


Op een dag vroeg een lerares wiskunde
haar leerlingen om de namen van al hun klasgenoten op te schrijven met een paar
regels tussenruimte. Vervolgens vroeg zij hun om achter elke naam een oprechte,
aardige opmerking te schrijven. Aan het eind van de les nam zij de resultaten
mee en in het weekend verzamelde zij alle opmerkingen per leerling. 


 


’s Maandags gaf zij elke leerling
zijn of haar lijst. Het was eerst doodstil. Toen begonnen de leerlingen te
glimlachen. Ze hoorde een jongen mompelen: ‘Nooit geweten dat er iemand iets in
me zag.’ En een ander zei half hoorbaar: ‘Ik wist niet dat anderen me zo aardig
vinden.’


Vele jaren later stierf Ivo, een
van de leerlingen. De lerares kreeg een rouwkaart en ging naar de dankdienst.
Velen van zijn klasgenoten waren er ook. In een lange rij liepen ze langs de
kist en namen afscheid. De lerares als laatste. Toen zij daar stond, onder de
indruk van het knappe, volwassen uiterlijk van haar oud-leerling, zei een van
zijn familieleden: ‘Bent u misschien zijn vroegere lerares wiskunde?’


 


Ze knikte. Toen zei hij: ‘Ivo had
het vaak over u!’ Na de plechtigheid wachtten de ouders van Ivo en een groep
klasgenoten haar op. Zijn vader haalde zijn portefeuille tevoorschijn en zei:
‘Ik wil u iets laten zien. Dit hebben ze bij Ivo gevonden, u zult het vast herkennen.’
Hij haalde voorzichtig twee blocnoteblaadjes tevoorschijn, die duidelijk vaak
gevouwen en geplakt waren. Zonder te kijken wist ze waar het om ging. ‘Wij zijn
u zo dankbaar, want u ziet hoe hij dit gekoesterd heeft!’ zei zijn moeder met
een betraand gezicht.


 


‘Ik heb mijn lijst ook nog’, zei
een klasgenoot. ‘Ik ook’, zei een ander, ‘hij zit altijd in mijn dagboek.’ ‘En
ik heb hem altijd bij me in mijn portefeuille’, zei weer een ander, terwijl hij
iets tevoorschijn haalde wat op een vod leek. ‘Ik denk dat iedereen hem bewaard
heeft’, zei een meisje met tranen in haar ogen. 


 










Bankrekening 


 


Een oude, breekbare maar goed
verzorgde en trotse dame verhuisde naar een verpleeghuis. Elke morgen om acht
uur was ze aangekleed, met haar haren perfect in de krul en haar make-up op
zijn plek, ook al was ze zo goed als blind. Haar man was kort tevoren
overleden.


Nadat ze een hele tijd geduldig
gewacht had in de hal van het verpleeghuis, glimlachte ze vriendelijk toen ik
haar vertelde dat haar kamer klaar was. Terwijl zij in de richting van de lift
schuifelde, achter haar rollator, beschreef ik haar kleine kamer voor haar,
inclusief de kleur van de gordijnen en de vloer. ‘Prachtig!’ zei ze met het
enthousiasme van een kind dat net een puppy heeft gekregen.


 


‘Maar mevrouw, u hebt de kamer nog
helemaal niet gezien, wacht even af…’ zei ik. ‘Dat is helemaal niet nodig’,
antwoordde ze. ‘Geluk is iets waar je van tevoren toe besluit. Of ik die kamer
mooi vind, hangt niet af van de meubels die er staan, maar van mijn eigen
instelling. Ik heb al besloten dat ik hem mooi vind. Die beslissing kan ik elke
morgen nemen als ik wakker word. Ik kan de dag in bed doorbrengen en vooral
denken aan de problemen die ik heb met die delen van mijn lijf die het niet zo
goed meer doen. Ik kan ook opstaan en dankbaar zijn voor alles wat nog werkt. 


 


Elke dag is een gift en zolang ik
mijn ogen opendoe, zal ik me richten op de nieuwe dag en alle mooie
herinneringen in mijn hoofd. De oudedag heeft wel iets van een bankrekening; je
kunt er afhalen wat je erop gezet hebt. Daarom raad ik je aan om veel geluk bij
te schrijven op de rekening van je herinneringen. Ik doe dat nog elke dag!’ En
zo stiefelde zij naar haar nieuwe kamer.










Iets liefs 


 


Francisca was het eerste en enige
meisje waar hij ooit mee uitgegaan was. Hij was opgegroeid in een weeshuis en
had altijd hard moeten werken voor alles. Tijd om op vrijersvoeten te gaan had
hij nooit gehad. Totdat hij helemaal ondersteboven was van Francisca. Voor hij
het wist had ze hem zover dat hij haar ten huwelijk vroeg. Na de
huwelijksplechtigheid nam de vader van Francisca de bruidegom apart en gaf hem
een klein cadeautje. Hij zei erbij: ‘In dit pakje zit alles wat je nodig hebt
voor een gelukkig huwelijk.’


 


De nerveuze bruidegom frommelde
aan het papier en maakt onhandig het pakje open. Er zat een doosje in. Toen hij
het openmaakte zag hij een groot gouden horloge. Verrukt nam hij het horloge
uit het doosje en bekeek het van dichtbij. Op de wijzerplaat stond met hele
fijne letters een boodschap gegraveerd die hij elke dag als hij keek hoe laat
het was, zou zien. Het recept voor een gelukkig huwelijk. Op de wijzerplaat
stonden de woorden:


‘Zeg iets liefs tegen Francisca’


 


 


 


 










Poortwachter 


 


In een oude stad hier ver vandaan
werkte eens een poortwachter. Iedereen die via de poort de stad in wilde, moest
eerst langs de poortwachter. Op een dag kwam een vreemdeling bij de stad aan.
Hij vroeg aan de wachter: ‘Hoe zijn de mensen in deze stad? Ik zou hier graag
willen wonen.’ De poortwachter zei: ‘Vertel eerst eens, hoe zijn de mensen in
jouw woonplaats?’


‘Ach,’ zei de vreemdeling, ‘waar
ik vandaan kom zijn de mensen slecht, boos, onaardig en gemeen. De poortwachter
zei: ‘Hier zul je hetzelfde tegenkomen.’


 


Een tijd later kwam er weer een
vreemdeling bij de poort van de stad aan. Hij stelde dezelfde vraag aan de
poortwachter: ‘Hoe zijn de mensen in deze stad? Ik zou hier graag willen
wonen.’ En de poortwachter stelde weer dezelfde vraag terug: ‘Vertel eerst
eens, hoe zijn de mensen in jouw woonplaats?’


 


‘Oh’, zei de man, ‘ze zijn altijd
vriendelijk en hulpvaardig, wij konden het goed met elkaar vinden.’ Toen zei de
poortwachter opnieuw: ‘Hier zul je hetzelfde tegenkomen.’


Een man die in de buurt stond had
beide gesprekken gehoord. Hij vroeg aan de poortwachter: ‘Waarom vertel je twee
totaal verschillende dingen over de mensen in onze stad? Tegen de een zeg je
dat ze slecht en boos zijn, terwijl je de ander vertelt dat iedereen hier
vriendelijk en goed is.


 


De poortwachter antwoordde: ‘De
mensen hier zijn goed en slecht tegelijk, ze kunnen zowel vriendelijk als boos
zijn, ze kunnen je helpen en ze kunnen gemeen tegen je doen. Dat hangt af van
de manier waarop jij je gedraagt tegenover de mensen. Als je vriendelijk bent,
zul je vriendelijkheid terugkrijgen. En als je boos doet, zul je boosheid
terugkrijgen. Deze vreemdelingen zullen in onze stad hetzelfde ervaren als in
hun eigen woonplaats.’










Deur 


 


Er waren eens twee monniken. Ze
hadden allebei een heel oud boek gelezen waarin staat dat aan het eind van de
wereld een plek te vinden zou zijn, waar hemel en aarde tezamen kwamen. Ze
besloten die plek te zoeken en niet terug te keren, voordat ze die plek
gevonden hadden. 


 


Ze liepen de hele wereld over, overwonnen
ontelbare gevaren, doorstonden alle ontberingen die zo’n tocht door de wereld
maar kan opleveren en leden onder alle mogelijke verleidingen die mensen van
hun doel kunnen afhouden. Er zou daar een deur zijn – zo stond in het boek –
waarop ze maar hoefden te kloppen om bij God te komen. 


 


Eindelijk vonden ze wat ze
zochten. Ze klopten op de deur. Met bevend hart zagen ze hoe hij openging. Toen
ze naar binnen liepen, bleken ze thuis in hun kloostercel te staan. Toen
begrepen ze dat de plek, waar hemel en aarde elkaar ontmoeten, in de wereld is,
op de plek die je door God is gegeven.


 


 










Vlam van liefde 


 


‘Ik kan hem wel aan’, zei de bijl
en zijn slagen kwamen scherp neer op het harde, sterke staal. Maar bij iedere
slag werd de bijl botter, tot hij het bijltje erbij neer gooide. 


‘Laat mij maar’, zei de zaag. En
met zijn genadeloze tanden ging hij gretig heen en weer. Maar tot zijn woede
raakte hij zijn tanden een voor een kwijt. 


 


‘Ha!’, riep de moker. ‘Ik wist dat
jullie dit niet aankonden, ik zal je laten zien hoe je dat doet!’ Maar al bij
de eerste mokerslag vloog zijn kop van de steel af en het staal bleef
onaangedaan. 


‘Zal ik het eens proberen?’, vroeg
de vlam. En hij krulde zich zachtjes rond het sterke, harde staal en omarmde
het zonder het een moment los te laten. En het stoere staal smolt.










Mond of hart 


 


Twee mannen zijn onderweg van de
ene stad naar de andere. De een is rijk, de ander is arm. Het is tijd voor het
avondgebed en de ene reciteert uit zijn hoofd het Achttiengebed. Een lang
gebed, erg lang. De ander houdt zijn hand voor zijn ogen. Zegt het alfabet. De
eerste lacht zijn metgezel uit: ‘Noem je dat bidden, jij onwetende stommeling?’
De andere man zegt: ‘Ik kan niet bidden, dus ik geef God de letters en hij
maakt er wel een gebed van.’


 


’s Nachts wordt de eerste hevig
ziek. Alsof het leven uit hem wegvloeit. Hij roept tot God: ‘Wat heb ik gedaan
dat ik dit verdien?’ Hij hoort een stem die zegt: ‘Dit is omdat je mijn dienaar
hebt bespot.’ De zieke man zegt: ‘Maar hij kon niet eens bidden!’ De stem: ‘Je
vergist je. Hij kon bidden, want hij deed het met heel zijn hart. Jij weet de
zinnen en de woorden, maar er is alleen maar mond en geen hart.’










Zand of steen 


 


Twee vrienden liepen door de woestijn.
Op een gegeven moment kregen ze ruzie en sloeg de ene vriend de andere in het
gezicht. Degene die geslagen werd, was gekwetst, maar zonder iets te zeggen
schreef hij in het zand: Vandaag sloeg mijn beste vriend mij in mijn gezicht.


 


Zij liepen verder totdat zij een
oase vonden, waar zij besloten een bad te nemen. Degene die was geslagen,
raakte vast in modder en dreigde te verdrinken, maar de vriend redde hem. Nadat
hij was bijgekomen, schreef hij op een steen: Vandaag redde mijn beste vriend mijn
leven.


 


De vriend die had geslagen en zijn
beste vriend had gered vroeg hem: ‘Nadat ik je had geslagen, schreef je in het
zand en nu schrijf je op een steen, waarom? De andere vriend antwoordde: ‘Als
iemand ons pijn doet moeten we het in zand opschrijven waar de wind van
vergeving het kan uitwissen, maar als iemand iets goeds doet voor ons, moeten
we het in steen graveren, waar geen wind het ooit kan uitwissen.’










Hemd van een gelukkige 


 


Er was eens een machtige koning
die zo ziek werd dat geen arts hem kon helpen. Daarom wendde hij zich tot de
meest wijze man in zijn koninkrijk en vroeg hem: ‘Wat kan ik doen om weer
gezond te worden?’ De wijze man zei: ‘Wat jou ontbreekt, is het hemd van een
gelukkig mens. Draag het hemd van een gelukkige en je zult weer helemaal gezond
worden.’ 


 


De koning stuurde direct zijn
ruiters het land door, om het hemd van een gelukkig mens voor hem te zoeken. De
ruiters vroegen aan iedereen die ze tegen kwamen: ‘Bent u gelukkig?’ De één zei
dat hij zo arm was dat hij niet gelukkig kon zijn. De ander zei: ‘Ik heb net
mijn kind verloren, hoe kan ik gelukkig zijn?’ Weer een ander zei: ‘Ik heb
alles wat een mens zich wensen kan. Ik ben wel tevreden, maar gelukkig,
gelukkig ben ik niet.’ En zo keerden de ruiters teleurgesteld huiswaarts.


 


Een ruiter zag in de meest verre
uithoek van het rijk een arme man die aan het werk was op de akker. Toen hij
hem vroeg of hij gelukkig was, was zijn antwoord: ‘Ja, als je me dat zo vraagt,
ik ben gelukkig.’ Toen was de ruiter opeens ook gelukkig, omdat hij eindelijk
een gelukkig mens gevonden had en hij zijn opdracht met succes had uitgevoerd.
Toen zei hij tegen de arme man: ‘Geef me je hemd, voor de koning.’ Maar de arme
man antwoordde: ‘Ik heb helemaal geen hemd.’


 


En met deze boodschap keerde de
ruiter naar zijn koning terug. Deze kwam zo tot de ontdekking dat men geluk
niet kan bezitten en dat iedereen alles heeft om gelukkig te zijn. Vanaf dat
moment trok hij elke dag het hemd van een gelukkig mens aan en werd weer
helemaal gezond. 










Ontmoedigd 


 


In een land ver weg leefde een
groep minstrelen die door het land trok en optredens verzorgde om in hun
levensonderhoud te voorzien. Maar het ging niet zo best. Het waren moeilijke
tijden. De gewone man had te weinig geld om een kaartje te kopen voor een
optreden, ook al kostte dat niet veel. Het aantal bezoekers liep steeds verder
terug en aan het begin van een avond kwam de groep bijeen om te discussiëren
over hoe het verder moest.


 


‘Ik zie geen reden om vanavond op
te treden,’ zei de eerste. Het begint te sneeuwen. ‘Wie gaat er op een avond
als deze de deur uit?’ ‘Ik ben het met je eens,’ zei een andere ontmoedigde
zanger. ‘Gisteren zongen we voor een handjevol mensen. Vanavond komen er nog
minder. Waarom geven we de kosten van het kaartje niet terug en gelasten we het
concert niet af? Niemand kan van ons verwachten dat we doorgaan voor zo’n mager
publiek.’


Een derde zei: ‘Hoe kunnen we nu
ons best doen voor zo weinig mensen?’ Toen keerde hij zich om naar de vierde en
vroeg: ‘Wat denk jij ervan?’ 


 


De man tot wie hij zich richtte
was ouder dan de rest. Hij keek zijn medezangers in de ogen en zei: ‘Ik weet
dat jullie ontmoedigd zijn, dat ben ik ook. Maar we hebben onze
verantwoordelijkheid voor diegenen die komen. We gaan door en we geven het
beste concert dat we kunnen geven! Het is toch niet de fout van diegenen die
komen dat andere thuisblijven?! We mogen hen niet straffen door ze minder te
geven dan het beste wat we in huis hebben.’ 


 


Door deze woorden kregen de
anderen weer moed en ze gingen aan de slag met hun optreden. Ze presteerden
beter dan ooit! Toen de show voorbij was en het kleine publiek was vertrokken,
riep de oudere man zijn groep bijeen. In zijn hand had hij een briefje, dat
iemand uit het publiek hem gegeven had, vlak voordat de deuren dicht gingen.
‘Luister hiernaar, mijn vrienden.’ En langzaam las hij het briefje voor:
‘Dankjewel voor het fantastische concert!’ Het was ondertekend met: Jullie
koning.










Spel het! 


 


‘Spel het voor me!’, zei ze
dwingend toen ik vertelde wat ik zocht en ze keek de andere kant op. Ze bracht
me in verwarring en weer zei ze : ‘Spel het dan!’ 


 


Ik begon aarzelend met de eerste
letter en moest de neiging bedwingen om weer het hele woord ineens te noemen.
‘V’ zei ik. ‘Zoals in vriendelijk?’ vroeg ze, ‘of in voorkomend, vertrouwen of
verzoening, veerkracht en vrijheid?’ Ik knikte. ‘Wat is de tweede letter?’
vroeg ze. De ‘R’, zei ik. ‘zoals in redelijk en rechtvaardig, in redding ,
rust, ruimte en risico? ‘Ja’, zei ik enthousiast en de derde letter is de ‘E’,
van eerlijk, evenwichtig, echt en eerbiedig, ethisch en effen. En toen kon ik
niet meer stoppen en zei: ‘En dan is er nog de ‘D’ van dienstbaar, van dragen,
doorzetten, dromen, duurzaam en van dapper’. En de laatste letter is opnieuw de
‘E’, van emotie, eeuwig, empathisch, van engelengeduld, eigenwaarde en van
erkenning.’


 


De dame stond op en liep langzaam
weg. Nog een keer draaide ze zich om en vroeg: ‘Wat zocht je ook alweer?’










Tekens 


 


Een vader stuurde zijn twee zoons
de wereld in om ervaring op te doen, om het leven van de mensen op het
platteland, in de dorpen en steden te leren kennen. En hij zei tegen hen: ‘Laat
tekens achter op jullie weg.’


 


De twee broers gingen op pad. Al
na enkele stappen begon de oudste broer tekens te maken. Hij maakte knopen in
grashalmen, brak twijgen van struiken en bomen, stak takjes in de aarde, legde
stenen op de rand van zijn pad. De hele weg die hij liep was vol met tekens.
Hij was zo bezig met tekens maken dat hij er nauwelijks aan toe kwam om met
mensen in gesprek te raken.


 


De jongste broer echter gedroeg
zich heel anders. Hij maakte geen tekens langs de weg. Maar in het eerste dorp
ging hij naar de herberg, at en dronk met de mensen en vertelde over zijn
leven. In het volgende dorp raakte hij bevriend met een jongen die hem meenam
naar zijn familie. Weer in een ander dorp voegde hij zich bij de mensen,
luisterde naar hun ervaringen en verhalen en vertelde wat in zijn hart opkwam.
In een stadje waar hij langskwam kreeg hij vanwege zijn open en vriendelijke
aard spontaan van de mensen eten en drinken aangeboden. Hij vroeg
geïnteresseerd naar hun levenservaringen, luisterde en vertelde. 


 


Intussen was de oudste broer druk
bezig met zijn knopen, twijgen en takjes.


Toen ze beide weer thuis waren
vertelden ze hun vader van hun belevenissen. Nadat deze aandachtig geluisterd
had ging hij met hen dezelfde weg die zij gegaan waren. Overal werd de jongste
broer met zijn vader heel hartelijk ontvangen. Maar niemand kende de oudste
broer. ‘Ik begrijp niet waarom niemand mij kent’, zei deze, ‘iedereen is zo
vriendelijk tegen mijn broer, die niets gedaan heeft dan alleen maar kijken en
praten; hij heeft geen grashalmen geknoopt, geen twijgen gebroken, geen enkel teken
aangebracht zoals u, vader, het bevolen hebt, maar iedereen kent hem en is blij
met hem.’


 


Toen zei de vader: ‘Er bestaan nog
andere tekens dan gras, twijgen en takken, mijn zoon. Het zijn de tekens die
een mens in de harten van andere mensen achterlaat wanneer hij hen ontmoet,
naar hen luistert, met hen spreekt en hen zijn vriendschap schenkt. Dat zijn de
tekens die je jongere broer op zijn weg heeft achtergelaten. Daarom wordt hij
door de mensen herkend en vriendelijk ontvangen.


 


De tekens die je in de harten van
mensen achterlaat blijven als gras, twijgen en takken allang zijn verdord en
verdwenen in de maalstroom van de tijd.’










Zoeker 


 


Er was eens een zoeker. Hij zocht
naar de oplossing van zijn probleem, maar kon die niet vinden. Hij zocht steeds
verwoeder, steeds verbetener en sneller, maar hij vond de oplossing niet. De
oplossing op haar beurt was ondertussen al helemaal buiten adem. Het lukte haar
eenvoudigweg niet om de zoeker in te halen, door het enorme tempo waarmee hij
heen en weer rende, zonder ook maar een moment op adem te komen of om zich heen
te kijken.


 


Op een dag stortte de zoeker in.
Moedeloos ging hij op een steen zitten, nam zijn hoofd in zijn handen en wilde
een poosje uitrusten. De oplossing die al niet meer geloofde dat de zoeker ooit
halt zou houden, struikelde in volle vaart en viel over hem heen. 


 


De zoeker ving op wat zo
plotseling over hem heen viel en ontdekte tot zijn stomme verbazing dat hij de
oplossing in zijn handen hield.










Bijzondere wedstrijd 


 


Jaren geleden stonden op de
Paralympics negen sporters aan de start voor de honderd meter sprint. Ze waren
allemaal verstandelijk of lichamelijk gehandicapt. Toen het startschot klonk,
begonnen ze allemaal te rennen, niet helemaal gecoördineerd, maar vol enthousiasme
om de finish te halen. 


 


Allemaal, dat wil zeggen behalve
een van hen, die onderuitging op het asfalt, een paar keer over de kop buitelde
en begon te huilen. De andere acht hoorden hem huilen, stopten en keken
achterom. Toen keerden ze allemaal om en renden naar hem toe.


 


Een meisje met het syndroom van
Down boog zich over hem heen, kuste hem en zei: ‘Nu gaat het vast beter!’ Toen
haakten ze allemaal hun armen in elkaar en wandelden gezamenlijk over de
finish. Iedereen in het stadion ging staan en het gejuich hield minutenlang
aan. 


‘Een kaars wordt er niet minder
van als hij een andere kaars aansteekt.’


 










Kracht van Eén 


 


Eén lied kan een moment doen
spetteren. Eén bloem kan de droom waarmaken.


Eén boom kan het begin zijn van
een bos. Eén vogel kan de lente aankondigen


Eén glimlach kan leiden tot een
vriendschap. Eén handdruk kan een mens doen stralen


Eén ster kan een schip de weg doen
vinden. Eén woord kan een mens de weg wijzen


Eén stem kan het land veranderen.
Eén zonnestraal verlicht de kamer


Eén kaars is de duisternis te
sterk. Eén lach kan de somberheid overwinnen


Eén stap is het begin van een
reis. Eén woord kan het begin zijn van een gebed


Eén teken van hoop kan iedereen in
vuur en vlam zetten. Eén aanraking kan laten zien dat je om iemand geeft


Eén stem kan vertolken wat velen
denken. Eén sneeuwvlok kan de tak doen afbreken


Eén hart kan kloppen voor jou
speciaal. Eén leven kan het verschil maken


Eén moment van aandacht kan een
leven redden










Eeuwige liefde 


 


Een blad viel van een boom en
dwarrelde neer naast een klompje klei. Het blad en het klompje maakten kennis
en werden goede vrienden. Het blad bekende aan de kleiklomp dat het bang was om
door de storm meegenomen te worden en in de woeste rivier terecht te komen. En
toen de storm zich aankondigde, schoof het kleiklompje een stukje op totdat het
boven op het blad zat. Zo redde de klei het blad van de storm. De storm ging
liggen en hun vriendschap groeide. Op een dag hoorden ze in de verte de regen
naderen. Het kleiklompje bekende dat hij bang was om door de regen nat te
worden en op te lossen in het water. Maar het blad beschermde de klei door zich
als een paraplu over hem heen te vouwen. Het stopte met regenen en ze waren
gelukkig. Maar op een dag begon het te stormen en te stortregenen tegelijk. Het
blad werd ver weggeblazen en meegevoerd door de rivier, zodat er niets van hem
overbleef. Het klompje klei spoelde weg door de regen. 


Maar ze waren vrienden tot het
einde. 










Ruzie 


 


Twee vredelievende monniken willen
wel eens weten hoe het is om ruzie te maken en besluiten dat maar eens te
proberen.


‘Maar hoe moet dat dan?’ vraagt de
een.


‘Nou’ zegt de ander ‘bijvoorbeeld
zo: jij pakt dit steentje en zegt ‘dit is van mij’ en dan zeg ik ‘niet waar,
van mij’ en dan hebben we ruzie’.


De ene monnik pakt een steentje en
zegt ‘dit steentje is van mij’. Waarop de andere zegt ‘niet waar, dat steentje
is helemaal niet van jou, het is van mij’. Waarop de ene monnik zegt ‘ach, dat
is waar ook, het is van jou, hier alsjeblieft’. 










Deel 3: Wat we van kinderen kunnen leren


 


Familie 


 


Op een koude avond tijdens de
kerstvakantie, stond een jochie van een jaar of zeven voor een etalage. Hij had
geen schoenen aan en zijn kleren waren meer lompen, tot op de draad versleten.
Een jonge vrouw liep langs en zag het ventje en kon het verlangen in zijn
grote, bleke ogen zien. Ze pakte hem bij zijn hand en bracht hem de winkel
binnen. Daar kocht ze nieuwe schoenen voor hem en nieuwe warme kleren.


Toen ze weer op straat stonden zei
de vrouw tegen het jongetje: ‘Nu kun je naar huis gaan en verder van je
vakantie genieten.’


De jongen keek naar haar op en
vroeg: ‘Mevrouw, bent u God?’ 


Ze glimlachte en antwoordde: ‘Nee
jochie, ik ben alleen maar een van zijn kinderen.’


Waarop het ventje zei: ‘Ik wist
dat u familie moest zijn.’










Zeester 


 


De vloed had duizenden zeesterren
op het strand geworpen. Omdat zeesterren op het droge maar korte tijd in leven
blijven, waren ze dus ten dode opgeschreven. 


 


Anne, een meisje van negen, die op
het strand aan het spelen was en ze zag liggen, begon ze een voor een in zee
terug te gooien. ‘Wat voor zin heeft dat?’, vroeg een man die haar bezig zag.
‘Het strand ligt kilometers ver bezaaid met zeesterren, wat maken die paar uit
die jij redt?’ Anne keek naar de man en toen naar de zeester die ze op dat
moment in haar hand hield. 


 


Toen zei ze: ‘Voor u maakt het misschien
niks uit, maar voor hem wel.’ En ze wierp de zeester in het water.










Puppy 


 


De hond van de boerderij had een
nest jonkies geworpen en de boer wilde er een aantal van verkopen. Hij
schilderde op een bord de volgende woorden: “Vier Puppy’s Te Koop” en hij zette
dit bord aan het begin van zijn erf. Net toen hij de laatste spijker in het
bord sloeg trok er iemand aan zijn overall. De boer keek naar beneden in de
ogen van een kleine jongen. ‘Meneer’, zei de jongen. ‘Ik wil wel een van uw
puppy’s kopen.’ ‘Wel,’ zei de boer, terwijl hij met zijn hand achter in zijn
nek wreef, ‘deze puppy’s hebben ouders van goede komaf, met een stamboom en
zijn dus best duur. Je hebt er veel centjes voor nodig.’


 


De jongen liet zijn hoofd eventjes
hangen en toen voelde hij met zijn hand diep in zijn broekzak. Hij haalde er
een hand vol met kleingeld uit en liet dit aan de boer zien. ‘Ik heb 39 cent,
is dat genoeg om even te mogen kijken?’ ‘Zeker’, zei de boer en hij floot een
deuntje. ‘Dolly!’, riep hij. Uit het hondenhok rende Dolly naar de boer toe,
gevolgd door vier bolletjes wol. De kleine jongen drukte zijn gezicht tegen het
hek, zijn ogen straalden van verrukking. En terwijl de honden naar het hek toe
kwamen rennen, zag de jongen nóg iets bewegen in het hondenhok. Langzaam
verscheen er nog een bolletje wol, maar dit bolletje was zichtbaar kleiner dan
de andere hondjes. Op zijn achterpootjes gleed het bolletje het hok uit en
begon op onhandige wijze naar het hek te hobbelen, terwijl het zijn best deed
de andere hondjes bij te houden.‘ Ik wil dat hondje hebben’, zei het kleine
jongetje, terwijl hij naar het waggelende hondje wees. 


 


De boer knielde naast het jongetje
neer en zei: ‘Zoon, je wilt dat hondje echt niet. Het zal nooit in staat zijn
te rennen en te spelen zoals de andere hondjes doen.’ De jongen deed een stap
naar achteren, reikte naar beneden en begon één broekspijp op te rollen.
Terwijl hij dit deed werd een stalen beugel zichtbaar die aan beide zijden van
het beentje van de jongen zaten vastgemaakt aan zijn speciaal gemaakte
schoentje.


 


De boer aankijkend zei hij: ‘Weet
u meneer, ik kan zelf ook niet zo goed rennen en hij heeft iemand nodig die hem
begrijpt.’


 


Met tranen in zijn ogen pakte de
boer het kleine hondje op en hield het heel voorzichtig vast toen hij het aan
de kleine jongen gaf. ‘Hoeveel kost het?’, vroeg de kleine jongen. ‘Niets, voor
jou is het gratis’, zei de boer. 


 


 










Ladder 


 


Een schilder stond hoog op de
ladder de ramen van de bovenste verdieping te schilderen. Hij had schik in zijn
werk en floot een liedje, zoals hij meestal deed. Plotseling stopte hij met
fluiten. Hij hoorde geluid onder zich dat hij eerst niet thuis kon brengen.
Toen hij voorzichtig naar beneden keek zag hij dat een peutertje van een jaar
of twee op de ladder was geklommen en al halverwege was. Zijn hart stond bijna
stil van schrik. Wat te doen? Hij volgde zijn intuïtie en in plaats van te
proberen het kind te bewegen weer naar beneden te gaan, moedigde hij het aan om
verder omhoog te klauteren. 










Fooi 


 


Bert van tien stapte een ijswinkel
binnen en ging aan een tafeltje zitten. De serveerster zette een glas water
voor hem neer en vroeg: ‘Wat mag het wezen?’. ‘Wat kost een hoorntje met
softijs, slagroom en nootjes?’ ‘Een vijftig’ zei de serveerster. Bert haalde
een hand vol muntjes tevoorschijn, telde ze en vroeg toen: ‘En hoeveel is een
hoorntje met alleen softijs?’ Er stonden mensen op een tafeltje te wachten en
de serveerster begon ongeduldig te worden. ‘Dat is een euro twintig’, zie ze
bits. De jongen keek nog een keer naar zijn muntjes en zei toen: ‘Dan neem ik
een hoorntje met alleen softijs.’ De serveerster bracht hem het ijsje, legde
het bonnetje op tafel en liep weg zonder iets te zeggen. Het jochie at zijn
ijsje op, legde geld op tafel en liep weg. De serveerster begon de tafel schoon
te vegen en verslikte zich opeens toen ze zag wat er op tafel lag. Naast het
bonnetje lag precies een euro vijftig. Inclusief haar fooi. 










Geven 


 


Jaren geleden kwam ik als
vrijwilliger in een ziekenhuis een meisje tegen dat leed aan een zeldzame,
ernstige ziekte. Haar enige kans op genezing kwam van een bloedtransfusie van
haar kleine broertje, die dezelfde ziekte had overwonnen en de antilichamen had
ontwikkeld die zijn zus nodig had. De dokter legde hem uit wat er aan de hand
was en vroeg het jongetje of hij bloed wilde geven aan zijn zus. Ik zag dat hij
even aarzelde, toen diep ademhaalde en zei: ‘Ja, ik doe het als ik daarmee mijn
zusje red’.


 


Terwijl de transfusie plaatsvond,
lag hij naast zijn zus in een bed en glimlachte toen hij zag dat de kleur op
haar wangen weer terugkwam. Toen werd hij zelf bleek en de glimlach versmolt op
zijn gezicht. Hij keek op naar de dokter en vroeg met trillende stem: ‘Ga ik nu
meteen dood, dokter?’










Puzzel 


 


Een man had een klein zoontje waar
hij zielsveel van hield. Elke dag na zijn werk speelde hij een tijd met hem.
Alle vrije tijd die hij had, besteedde hij aan zijn kind. Op een avond, toen de
man aan het werk was, realiseerde hij zich dat hij die avond thuis moest
overwerken en dat het hem niet zou lukken om met zijn zoontje te spelen. Maar
hij wilde het jochie toch iets geven om hem bezig te houden. 


 


Terwijl hij zijn kantoor rondkeek ontdekte
hij een tijdschrift met op de omslag een grote wereldkaart. Hij kreeg een idee.
Hij haalde de kaart van het tijdschrift af en scheurde hem zorgvuldig in kleine
stukjes. Die stukjes deed hij en de zak van zijn jas. Toen hij thuiskwam, kwam
zijn zoontje op hem afrennen, klaar om met hem te spelen. Maar zijn vader legde
hem uit dat hij extra werk moest doen en nu niet met hem kon spelen. Maar hij
bracht hem naar de eetkamer, haalde de snippers uit zijn zak en spreidde ze uit
over de tafel. Hij legde hem uit dat dit een kaart van de wereld was en dat
tegen de tijd dat hij die kaart weer in elkaar gezet had, papa wel klaar zou
zijn met zijn werk, zodat ze samen konden gaan spelen. Hij dacht dat dit zijn
zoontje zeker een paar uur bezig zou houden.


 


Ongeveer een half uur later kwam
het jochie echter bij zijn vader en zei: ‘Oké, ik ben klaar, kunnen we nu gaan
spelen?’ Zijn vader was stomverbaasd en zei: ‘Dat kan niet, laat me eens zien.’
Maar inderdaad, op tafel lag de wereldkaart, helemaal in elkaar gezet, elke
snipper op zijn plaats. ‘Dat is wonderlijk,’ zei de vader, ‘hoe heb je dat voor
elkaar gekregen?’ 


 


Het jochie zei: ‘Het was heel
makkelijk, op de achterkant stond het gezicht van een man. Toen ik het gezicht
van die man in elkaar had gezet viel de hele wereld ook op zijn plek.’


 










Vervanger 


 


Een beroemde zanger was
gecontracteerd om een concert te geven in de Opera van Parijs en de
kaartverkoop liep als een trein. Op de avond van het concert was het gebouw
afgeladen vol en waren alle kaartjes verkocht. 


 


De spanning en de verwachting
waren voelbaar toen de directeur het podium betrad en zei: ‘Dames en heren, dank
u wel voor uw enthousiasme. Helaas moet ik meedelen dat de zanger die u
verwacht door ziekte geveld is en vanavond niet zal optreden. Maar gelukkig
hebben we een gelijkwaardige vervanger gevonden en we hopen dat we u toch een
waardevol concert kunnen bieden.’ 


 


Maar de zaal morde van
teleurstelling en de naam van de vervanger ging verloren in het gemopper. De
spanning sloeg om in frustratie. De vervanger gaf alles wat hij had. Maar toen
hij zijn laatste noot gezongen had werd het akelig stil in de zaal. Niemand
applaudisseerde. 


 


Plotseling stond op een van de
balkons een klein jongetje op dat riep: ‘Papa, ik vind je fantastisch!’ Toen
barstte er een geweldig applaus los.


 


 


 


 










Bestaan 


 


Zij behoorde tot de klasse van
ervaren serveersters die zich nooit respectloos gedroegen jegens hun klanten,
maar bij wie aan hun gezichtsuitdrukking en aan hun kalme uitstraling was af te
lezen dat ze voor niemand bang waren, laat staan voor een ouder.


 


Stilletjes en zonder te haasten
nam zij de bestellingen op, terwijl de vader en de moeder hun menu uitkozen.
Toen zij zich richtte tot het zoontje, gaf hij zijn bestelling op met een
benepen stemmetje, vervuld van een soort wanhoop. ‘Ik wil graag een hotdog’,
begon hij. Maar direct grepen zijn ouders in: ‘Niks ervan, geen hotdog!’ En
zijn moeder vulde aan: ‘Voor hem gebakken aardappeltjes, rundvlees en
groentebouillon.’ 


 


Maar de serveerster negeerde haar
en zei tegen het jochie: ‘Wat wil je bij je hotdog?’ Hij glimlachte van oor tot
oor, verbaasd, en zei: ‘Ketchup, veel ketchup en een glas melk en frietjes.’
‘Komt eraan’, zei ze en ze liep weg van de tafel, een doodse stilte achter zich
latend en een ouderpaar dat keek of het water zag branden. 


 


De jongen keek haar na en draaide zich
toen om naar zijn vader en moeder en zei: ‘Zag je dat? Ze gelooft dat ik besta!
Ze gelooft echt dat ik besta!’










Bloemen 


 


Een man stopte bij een
bloemenwinkel om bloemen te bestellen en die te laten bezorgen bij zijn moeder
die tweehonderd kilometer verderop woonde. Toen hij uitstapte zag hij een klein
meisje op het trottoir dat zat te snikken. Hij vroeg wat er aan de hand was en
zij antwoordde: ‘Ik wilde een rode roos kopen voor mijn moeder, maar ik heb
maar 70 cent en ze kosten 2 euro.’


 


De man glimlachte en zei: ‘Kom
mee, dan koop ik een roos voor je.’ Hij kocht een roos voor het meisje en
bestelde bloemen voor zijn moeder via de bloemenlijn. Toen ze naar buiten
liepen zei hij: ‘Zal ik je even brengen?’ ‘Oh, als u me naar mijn moeder wilt
brengen, graag’, zei het meisje. Ze wees hem de weg naar... het kerkhof, waar
ze de roos op een vers gedolven graf legde. De man keerde terug naar de winkel,
bestelde de bloemen af, kocht een boeket en reed de tweehonderd kilometer naar
zijn moeder.










Tijd kopen 


 


Een man komt thuis van zijn werk,
het is alweer laat geworden en hij is moe. Tot zijn ergernis zit zijn vijf jaar
oude zoontje op hem te wachten bij de deur en vraagt: ‘Papa, mag ik je wat
vragen?’ ‘Natuurlijk, wat wil je weten’, antwoordde zijn pa. ‘Papa, hoeveel
verdien jij per uur?’ ‘Dat gaat je niks aan, waarom wil je dat weten?’,
reageert hij geërgerd. ‘Ik wil het gewoon weten, wil je het me alsjeblieft
vertellen?’ ‘Nou ja, als je het perse wilt weten, ik verdien 20 euro per uur.’
‘Oh’, zegt het jongetje met z’n gezicht naar beneden. Hij kijkt op en vraagt:
‘Pap, mag ik dan alsjeblieft tien euro van je lenen?’


Zijn vader is woest. ‘Als de enige
reden waarom je wilt weten hoeveel ik verdien, is dat je tien euro wilt lenen,
om een of ander dom stuk speelgoed te kopen, loop dan maar meteen door naar je
kamer en ga maar naar bed. Ga maar eens nadenken hoe het komt dat je alleen aan
jezelf denkt. Ik werk hard en maak lange dagen en ik heb geen tijd voor dat
kinderachtig gedoe!’


 


Het jochie gaat rustig naar zijn
kamer en doet de deur achter zich dicht. Zijn vader gaat zitten en wordt nog
bozer dan hij al was over de vraag van zijn zoontje. Hoe durft hij zoiets te
vragen, alleen om aan geld te komen? Na een uur kalmeert hij wat en begint te
denken dat hij misschien een beetje te hard is uitgevallen tegen zijn zoontje.
Misschien moet hij wel iets kopen dat hij nodig had en heef hij daarvoor dat
geld nodig, want hij vraagt eigenlijk nooit om geld. 


 


Hij gaat de kamer van zijn zoontje
binnen en vraagt: ‘Slaap je?’ ‘Nee pap, ik ben wakker’, antwoordt hij. ‘Ach,
misschien viel ik een beetje te hard uit’, zegt de man. ‘Het was een lange dag
en ik heb mijn moeheid een beetje op jou afgereageerd. Hier is de tien euro
waar je om vroeg.’ Het jochie gaat overeind zitten en roept uit: ‘Dank je
papa.’ Dan reikt hij onder zijn kussen en haalt enkele in elkaar gefrommelde
bankbiljetten tevoorschijn. Als zijn pa ziet dat hij dus al geld had, begint
hij opnieuw kwaad te worden. Het ventje telt langzaam het geld en kijkt dan op
naar zijn vader. Die gromt: ‘Waarom wilde je meer geld, terwijl je al geld
had?’ ‘Omdat ik niet genoeg had, maar nu wel!’, is het antwoord.


 


‘Papa, hier heb je twintig euro,
kan ik een uur van je tijd kopen?’










Dankbaarheid 


 


De juf op de basisschool vroeg
haar leerlingen om een tekening te maken van dat waar ze dankbaar voor waren.
Ze bedacht dat deze kinderen, uit een lagere sociale buurt, niet zo veel hadden
om dankbaar voor te zijn. Maar ze wist dat de meeste kinderen tekeningen zouden
maken van kalkoenen en tafels vol eten. Vandaar dat ze raar stond te kijken
toen Tineke aankwam met een tekening van een hand, gewoon een simpele,
kinderlijk getekende hand. Maar wiens hand? De andere kinderen keken
gefascineerd naar de tekening. ‘Ik denk dat het de hand van God is, die het
eten brengt’, zei een meisje. ‘Nee, de hand van een boer, want die zorgt voor
de kalkoenen’, zei een ander.


 


Toen de klas weer aan het werk
was, vroeg de juf zachtjes aan Tineke: ‘Van wie is de hand die je hebt
getekend?’ ‘Dat is uw hand, juf’, mompelde zij. De juf herinnerde zich dat ze
in moeilijke omstandigheden vaak de hand van het meisje, dat er ongezond en
soms zielig uitzag, had gepakt. Dat deed ze vaker bij kinderen. Maar voor dit
kind betekende het alles.










Bruggenbouwer 


 


‘U heeft een mooi beroep’, zei het
kind tegen de oude bruggenbouwer, ‘het moet wel zwaar zijn, om bruggen te
bouwen.’


‘Als je het vak eenmaal geleerd hebt,
is het niet lastig meer’, zei de bruggenbouwer. ‘Bruggen van beton en staal
bouwen is makkelijk, maar andere bruggen, die ik in mijn dromen bouw, die zijn
veel moeilijker.’


 


‘Welke andere bruggen?’, vroeg het
kind. De oude bruggenbouwer keek het kind nadenkend aan. Hij wist niet of het
kind het zou begrijpen. Toen zei hij: ‘Ik wil een brug bouwen van nu naar de
toekomst. Ik wil een brug bouwen van de ene naar de andere mens, van het donker
naar het licht, van verdriet naar vreugde. Ik wil een brug bouwen van nu naar
de eeuwigheid over al het vergankelijke heen.’


 


Het kind had goed geluisterd. Het
had niet alles begrepen, maar merkte dat de oude man verdrietig was. Om hem
weer op te vrolijken zei het kind: ‘Ik geef u mijn brug!’ En het kind
schilderde voor de bruggenbouwer een kleurrijke regenboog.










Held 


 


René en zijn vader liepen door een
park waar een paar jongens honkbal aan het spelen waren. René vroeg ‘Zou ik mee
mogen spelen?’ Zijn vader wist dat de meeste jongens niet zaten te wachten op
iemand als René in hun team. Maar hij wist ook dat als René de kans zou krijgen
om mee te spelen, dat hem enorm gelukkig zou maken. Eindelijk ergens bij te
horen en geaccepteerd te worden, ondanks zijn handicaps. 


 


René’s vader liep op een van de
jongens af en vroeg of zijn zoon mee mocht doen. De jongen keek even om zich
heen en zei toen: ’Ach, we zijn aan toch het verliezen, we staan flink achter
in de achtste inning. Van mij mag hij meedoen, dan zal ik zorgen dat hij mag
slaan in de negende inning.’ 


 


René strompelde naar de
spelersbank en trok met een brede grijns een teamshirt aan. Zijn vader zag het
aan met tranen in zijn ogen. Aan het einde van de achtste inning scoorde het
team weer een paar runs. In de negende inning deed René een handschoen aan en ging
het veld op. Er kwam geen bal zijn kant op en toch was hij dolblij dat hij mee
mocht doen. Het team scoorde nog een run en stond er nog maar twee achter. Het
was nog mogelijk om te winnen. Zouden ze René de kans geven om te slaan?
Iedereen wist dat er geen schijn van kans was dat hij raak zou slaan. En toch
kreeg hij de knuppel aangereikt. 


 


Toen René op de plaat ging staan,
zag de werper dat het andere team winnen minder belangrijk vond dan dit moment
in het leven van die jongen. Hij deed een paar stappen naar voren en gooide een
makkelijke bal, zodat René hem kon raken. Hij zwaaide onhandig met de knuppel
en miste. De werper deed nog een paar stappen naar voren en gooide een zachte
bal. René raakte de bal, maar die rolde rechtstreeks terug naar de pitcher.
Normaal gesproken zou de wedstrijd nu voorbij zijn. Maar de werper gooide de
bal hoog over de man op het eerste honk, zodat niemand erbij kon. Op dat moment
begon iedereen te scanderen: ‘René naar honk één, René naar honk één!’ René had
nog nooit in zijn leven zo ver gerend, maar hij haalde het eerste honk. 


 


Iedereen riep ‘René, naar honk
twee, René naar honk twee!’ Hij haalde diep adem en ging op weg naar het tweede
honk. Zijn tegenstanders hadden hem makkelijk uit kunnen gooien en zo kunnen
winnen, maar weer gooide een speler de bal hoog over de derde honkman. René
stond stijf van de adrenaline en hobbelde naar het derde honk. Het publiek
riep: ‘René, René, ren voor twee!’


 


Hij haalde het derde honk, dankzij
de korte stop van de tegenpartij die hem op de goede weg hielp en riep ‘René,
naar het derde honk!’


Toen René het derde honk haalde
schreeuwden de jongens van beide teams in koor: ‘René gaat naar de thuisplaat!’
En René haalde de thuisplaat, zette zijn voet erop en werd geëerd als de held
die de wedstrijd won voor zijn team.










Deel 4: Verhalen uit de uithoeken van de wereld


 


Gebed 


 


Een zeekapitein in ruste bracht
met zijn zeilschip mensen tijdens dagtochtjes naar de Shetland Eilanden. Op een
dag had hij allemaal jonge mensen aan boord. Ze lachten de oude kapitein uit
toen hij vlak voor de afvaart een gebed uitsprak. Het was immers een prachtige
dag met een strakblauwe lucht en een kalme zee. Maar ze waren nog niet zo lang
onderweg of er stak plotseling een stevige storm op. De boot begon gevaarlijk
te stampen en het water golfde over het dek. De passagiers stonden doodsangsten
uit en vroegen de schipper of hij met hen mee wilde bidden om hun veiligheid.


 


Maar de schipper antwoordde: ‘Ik
spreek mijn gebeden uit als het rustig is.  Als de zee ruw is, gaat al
mijn aandacht naar mijn schip.’ 










Edelsteen 


 


Een wijze vrouw die op reis was in
de bergen vond een edelsteen in een rivier. De volgende dag ontmoette ze een andere
reiziger die honger had en de wijze vrouw maakte haar tas open om haar voedsel
met hem te delen. De hongerige reiziger zag de edelsteen in de zak van de wijze
vrouw, sprak zijn bewondering erover uit en vroeg haar de steen aan hem te
geven. Dat deed de wijze vrouw zonder aarzelen. Verheugd over zijn fortuin ging
de reiziger verder. Hij wist dat het juweel zoveel waard was, dat hij zich de
rest van zijn leven geen zorgen meer hoefde te maken.


 


Maar na een paar dagen keerde hij
terug om de wijze vrouw te zoeken. Toen hij haar had gevonden gaf hij de steen
terug en zei: ‘Ik heb er over nagedacht. Ik weet hoeveel deze steen waard is,
maar ik geef hem u terug in de hoop dat u mij iets kunt geven wat nog veel
waardevoller is. Als u kunt, geef mij dan datgene wat in u is en dat u in staat
stelde de steen aan mij te geven.’










Vragen 


 


De Tsaar aller Russen bezat alles
wat een mens zich maar wensen kon, maar hij wist niet waarvoor hij leefde. Drie
vragen kwelden hem: 


 


Wat wil God dat ik doe? 


Voor wie moet ik dat doen? 


Wanneer moet ik dat doen? 


 


Na tevergeefs alle wijzen, alle
geleerden te hebben geraadpleegd, hoorde hij over een boer, ergens ver weg, die
hem misschien een bevredigend antwoord zou kunnen geven. De Tsaar ging meteen
op reis en na vele weken kwam hij op het land van de boer aan. Deze keek
nauwelijks op toen de Tsaar zich tot hem richtte met zijn vragen. De boer gaf
geen antwoord maar ging door met ploegen. De Tsaar werd kwaad en zei: ‘Weet je
wel tegen wie je spreekt? Ik ben de Tsaar aller Russen.’ Maar ook dit maakte
geen indruk op de boer, die doorging met zijn werk. 


 


Plotseling kwam een zwaargewonde
man het veld op gewankeld. Voor de ploeg viel hij neer. De boer zei tegen de
Tsaar: ‘Help mij deze gewonde naar mijn hut te dragen.’ ‘Ik zal je helpen,’
antwoordde de Tsaar. ‘Maar geef je me dan antwoord op mijn vragen?’ ‘Straks,’
zei de boer, en samen brachten zij de man naar de hut en verbonden zijn wonden.



 


‘Zeg je het me nu?’ vroeg de
Tsaar. ‘Je kunt naar huis,’ zei de boer. ‘Je hebt de antwoorden gehad op je
vragen: 


 


Wat moet ik doen? Wat op mijn weg
komt. 


Voor wie moet ik het doen? Voor
degenen die op je pad komen. 


Wanneer moet ik dat doen? Op het
moment dat het zich voordoet.’


 










Huis zonder verdriet 


 


Een vrouw verloor haar enige zoon.
In haar verdriet ging ze naar een heilige man en zei: ‘Over welke gebeden,
welke magische bezweringen beschikt u om mijn zoon weer levend te maken?’ In
plaats van haar weg te sturen of met haar te gaan praten zei hij tegen haar: ‘Breng
me een mosterdzaadje uit een huis dat nooit verdriet heeft gekend. Dat zullen
we gebruiken om het verdriet uit uw leven te verdrijven.’


 


De vrouw ging meteen op pad op zoek
naar het magische mosterdzaadje. Eerst kwam ze bij een prachtig herenhuis. Ze
klopte op de deur en zei: ‘Ik zoek een huis dat nooit verdriet heeft gekend.
Ben ik hier aan het goede adres?’


 


Ze zeiden tegen haar: ‘U bent
beslist aan het verkeerde adres hier,’ en begonnen alle tragische
gebeurtenissen op te sommen die hun de laatste tijd waren overkomen. De vrouw
zei bij zichzelf: ‘Wie is beter in staat om deze arme ongelukkige mensen te
helpen dan ik, die zelf ongelukkig ben.’


 


Ze bleef een poosje om hen te
troosten en ging toen verder op haar speurtocht naar een huis dat nooit
verdriet had gekend. Maar waar ze ook kwam, in krotten of paleizen, ze kreeg
het ene verhaal na het andere te horen over droefheid en ongeluk. Uiteindelijk
ging ze zo op in het steun bieden aan anderen die verdriet hadden geleden, dat
ze haar speurtocht naar het magische mosterdzaadje vergat, zonder ooit te
beseffen dat het inderdaad het verdriet uit haar leven had verdreven.


 










Onbaatzuchtig 


 


Laat in de avond, rond een uur of
half twaalf, stond een oudere Afro-Amerikaanse dame in de berm van een snelweg
in Alabama. Het stormde en regende pijpenstelen. Haar auto was ermee gestopt en
ze had snel een lift nodig. Ze was inmiddels doorweekt en stond te zwaaien naar
passerende auto’s. 


 


Een blanke jongeman stopte, zeer
ongebruikelijk in de zestiger jaren. Hij bracht haar in veiligheid, regelde
hulp voor haar auto en zette haar in een taxi. Het leek alsof ze enorme haast
had. Ze schreef nog net zijn adres op, bedankt hem en reed weg. Zeven dagen
later werd er bij zijn huis een enorme kleurentelevisie afgeleverd. Er zat een
briefje bij met de woorden: ‘Bedankt voor de hulp die je me bood langs de
snelweg. De regen doordrenkte niet alleen mijn kleren, maar deed de moed in
mijn schoenen zinken. En toen kwam jij langs. Door jouw hulp kon ik nog net op
tijd bij het sterfbed van mijn echtgenoot zijn, voor hij overleed. God zegene
je voor je onbaatzuchtige hulp aan iemand die je niet kent. 


Hoogachtend, 


Mrs. Nat King Cole.’










Burenliefde 


 


Een oude, arme dame woonde alleen
in een goedkoop appartement aan de rand van New York. Ze leefde van een mager
pensioentje van de staat. Ze was zachtaardig en vriendelijk tegen iedereen en
gek op kinderen. Kinderen waren graag bij haar en genoten van haar aandacht. De
hele buurt was gek op haar. Haar buren waren zelfs bereid om haar financieel
bij te staan, maar daar wilde ze niets van weten.


 


Op de eerste van de maand kwam ze
thuis nadat ze haar pensioen had geïnd. Aan het eind van de dag kon ze het geld
niet meer vinden. De schrik sloeg haar om het hart. Ze was ervan overtuigd dat
ze het geld onderweg verloren was. Ze hing een briefje op het prikbord in de
hal, met de mededeling dat ze honderd dollar verloren was onderweg en of de
eerlijke vinder het haar wilde bezorgen. Daarna ging ze naar de kerk. 


 


Toen ze een paar uur later
thuiskwam vond ze tot haar verbazing verschillende enveloppen op haar deurmat.
In elke enveloppe zat honderd dollar, met een briefje erbij dat het gevonden
was op straat. Ze haastte zich naar de hal om het briefje weg te halen, voor er
nog meer mensen het geld zouden vinden. 


 


De volgende dag vond ze haar
pensioen in haar eigen huisje terug. 










Veiling 


 


Een rijke man en zijn zoon waren gek
op het verzamelen van zeldzame kunst. Ze hadden van alles in hun collectie. Van
Picasso tot Raphaël. Vaak zaten ze naast elkaar tot in de late uurtjes de
kunstwerken te bewonderen.


 


Toen er een oorlog uitbrak werd de
zoon onder de wapenen geroepen. Hij sneuvelde toen hij een andere soldaat het
leven redde. De vader was kapot van het bericht. Een maand na het vreselijke
bericht werd er op zijn deur geklopt. Er stond een jongeman op de stoep met een
pak in zijn handen. ‘Meneer, u kent mij niet, maar ik ben de soldaat voor wie
uw zoon zijn leven gaf.’ Hij gaf het pakket aan de vader en zei: ‘Het stelt
niet veel voor, ik ben geen groot kunstenaar, maar ik weet zeker dat uw zoon
gewild had dat u dit in handen kreeg.’ Het was een portret van de zoon,
geschilderd door de jonge man. Tranen vulden de ogen van de vader. Hij keek
naar een sprekend portret van zijn lieve zoon. Hij bedankte de soldaat en wilde
hem betalen voor het schilderij. Maar deze wilde daar niets van weten. 


 


De vader hing het portret op de
schoorsteenmantel. Iedereen die op bezoek kwam moest eerst dit doek bekijken,
voor hij de andere beroemde schilderijen te zien kreeg.


Enkele maanden later overleed de
vader.


 


De kunstcollectie zou worden
verkocht op een grote veiling. Kunstkenners uit het hele land verzamelden zich,
verlangend om een of meer werken aan hun eigen verzameling toe te voegen. Maar
de veilingmeester begon, tot ongenoegen van velen, met het portret van de zoon.
Er werd openlijk gemord, want daar waren ze niet voor gekomen. Niemand bood.
‘Wie biedt op de zoon’ vroeg de veilingmeester. Het bleef stil. Iemand riep:
‘Ga nou verder met die andere werken, hier biedt toch niemand op!’ Totdat de
tuinman zijn hand opstak en € 10 bood. ‘Niemand meer dan € 10’ riep de
veilingmeester. Het bleef stil.


 


Ongeduldig riep iemand in de zaal:
‘Verkocht! Nou aan de slag met de echte collectie!’


Maar de veilingmeester legde zijn
hamer neer en zei: ‘Verkocht aan de tuinman. Dan is hiermee de veiling voorbij.
In het testament van de eigenaar staat dat alleen het schilderij van de zoon
mag worden geveild. Wie dat schilderij gekocht heeft, erft het hele landgoed,
inclusief de kunstcollectie.’










Antwoord 


 


Lang geleden ging een wijze man op
reis naar de heiligste berg. Hij was oud en zwak. Toch legde hij de lange weg
af. Hij leefde van wat men hem gaf onderweg. Na weken lopen zag hij de heilige
berg in al zijn glorie oprijzen in de verte.


 


Langs de weg was een oude vrouw
aan het werk op het land. ‘Kunt u me alstublieft vertellen hoe lang ik nog te
gaan heb voordat ik de heilige berg zal bereiken?’ vroeg de man vermoeid. De
oude vrouw bekeek hem van top tot teen, uitte een onverstaanbare keelklank en
ging weer aan het werk. 


 


De man herhaalde zijn vraag voor
de tweede en derde keer, maar er kwam geen antwoord. Denkend dat de vrouw doof
was, besloot hij verder te gaan. Maar hij had nog geen honderd meter afgelegd
of de vrouw riep hem na: ‘Twee dagen nog, je hebt nog twee dagen nodig om de
berg te bereiken.’ De man riep terug: ‘Ik dacht dat je doof was, waarom gaf je
net dan geen antwoord?’


 


‘U stelde uw vraag terwijl u
stilstond, ik moest eerst zien hoe snel u liep, voordat ik uw vraag goed kon
beantwoorden’.


 


 










Horen met je hart 


 


Op een zekere dag verliet een
indiaan het reservaat waar hij woonde en bezocht een blanke man met wie hij
bevriend was. In een stad rondlopen, met al het lawaai van mensen, winkels en
auto’s was voor de indiaan nieuw en verwarrend. De mannen liepen langs een
straat toen de indiaan zijn vriend bij de arm pakte en zei: ‘Hoor je ook wat ik
hoor?’


 


De blanke vriend luisterde en
begon te lachen: ‘Alles wat ik hoor is het geraas van de auto’s, een sirene en
dan nog de stemmen en de voetstappen van al die mensen. Wat hoor jij dan?’ ‘Ik
hoor een krekel tsjirpen. Hier ergens in de buurt. De blanke man luisterde nog
eens en zei: ‘Je vergist je, hier zijn geen krekels. En als er al één was had
je hem door al dat lawaai niet gehoord!’ De indiaan liep naar een huis toe,
boog voorzichtig wat klimoptakken opzij, tot grote verbazing van de blanke man
zat daar inderdaad een krekel die tsjirpte. Toen ze verder liepen zei de
blanke: ‘Nou ja, jullie indianen hebben nu eenmaal een beter gehoor dan wij
blanken. Jullie kunnen simpelweg beter horen!’ Lachend schudde de indiaan zijn
hoofd, dat het niet zo was. ‘Indianen hebben geen beter gehoor en ik zal het
bewijzen.’ Hij nam een muntje uit zijn zak en gooide dat over straat. Een
aantal voorbijgangers keek, ondanks het verkeerslawaai, door het fijne geluidje
van het muntje plotseling om.


 


‘Zie je,’ zei de indiaan, terwijl
hij het muntstuk weer opraapte, ‘het geluid van dit geld was niet luider dan
het getsjirp van de krekel. En toch werd het door veel mensen gehoord. De
oorzaak ligt voor de hand: mensen horen alleen wat hun hart wil horen.’










Evenwicht 


 


Voor de wijze rechter Krishna
verschenen op een dag twee mannen. De ene was rijk en in prachtige gewaden gehuld.
De andere was arm en droeg alleen maar een vuile en rafelige doek om zijn
middel. De rijke man begon onmiddellijk te schreeuwen: ‘Heer Krishna, ik kom
hier om mijn recht te halen. Deze man heeft grote schulden bij mij. Ik heb hem
gedwongen om zijn huis te verkopen, zijn meubels en kleren, zijn koe en zijn
geit. Maar de opbrengst was nog maar net de helft van zijn schuld. Nu wil ik
dat hij mijn slaaf wordt voor de rest van zijn leven, maar dat weigert hij.
Daarom leggen we onze zaak aan voor. Bij uw uitspraak zullen wij ons
neerleggen.’ 


 


‘Wat hebt u daar in uw hand?’
vroeg rechter Krishna aan de rijke man. ‘Dat is een buidel met goudstukken. De
opbrengst van de bezittingen van deze nietsnut. Precies zoveel is hij me nog
schuldig.’ ‘Breng mij een weegschaal,’ zei rechter Krishna tegen zijn
gerechtsdienaren. Toen de weegschaal voor hem stond, beval hij de rijke man om
de buidel met goudstukken in de ene schaal te leggen, zodat deze omlaag zakte.
Daarna zei hij tegen de arme: ‘Breng deze weegschaal weer in evenwicht en je
zult vrij zijn.’ 


 


Zwijgend stond de arme man bij de
weegschaal. Wanhoop stond op zijn gezicht te lezen. Langzaam vulden zijn ogen
met tranen, die neervielen in de lege schaal aan zijn kant. En toen gebeurde
het wonder. De schaal met tranen zakte langzaam omlaag tot op de grond. ‘In
mijn weegschaal,’ zei rechter Krishna, ‘wegen de tranen van een mens zwaarder
dan al het goud van de hele aarde.’ Toen sprak hij tot de rijke: ‘Om het
evenwicht te herstellen, zult u de arme niet alleen zijn zak met goud, maar ook
nog honderd procent rente moeten terugbetalen.’










Gebarsten 


 


Een waterdrager moet elke dag voor
zijn meester naar de rivier om water te halen. Aan weerszijden van zijn lichaam
hangt een kruik aan een houten juk. De ene kruik is zo goed als nieuw, puntgaaf
en zonder lek. De andere kruik is oud en gebarsten en hij verliest permanent
water. Bij thuiskomst blijkt de helft van deze kruik soms al leeg te zijn en
dat doet de oude kruik veel verdriet. Op een dag kan hij het niet meer voor
zich houden en zegt tegen de waterdrager: ‘Meester, ik schaam me zo.’


 


‘Maar waarom dan toch?’, vraagt de
waterdrager. ‘Omdat ik niet in de schaduw van uw andere kruik kan staan. Hij
levert dagelijks de volle inhoud water af, terwijl ik onderweg steeds water
verlies’, antwoordt de kruik. ‘O, maar dat wist ik immers al lang’, antwoordt
de water- drager, ‘en toch heb ik je al die tijd graag willen gebruiken. Zijn
die mooie bloemen langs de weg je dan niet opgevallen? Ze groeien alleen maar
aan jouw kant. Enige tijd geleden heb ik daar zaad uitgestrooid, jij hebt ze
elke dag begoten en nu kan ik steeds een prachtig boeket plukken voor mijn
heer.’


 


Een tijdje komt er geen antwoord
van de gebarsten kruik, zo heeft hij het nog nooit bekeken. Hij heeft die
bloemen wel zien groeien, maar dat zijn meester hem bewust in dienst heeft
gehouden en dat hij hem ondanks alle gebreken toch kan gebruiken, dat was nog
nooit bij hem opgekomen.










Moeder en zoon 


 


Drie vrouwen zaten bij de
waterput. Ze rustten nog even, voordat ze de loodzware kruiken naar het dorp
gingen sjouwen. Vermoeid keken ze de weg langs die ze straks zouden bewandelen.
‘Kijk eens hoe gezegend ik ben!’, riep een van de vrouwen onverwachts. Vanuit
het dorp kwam een wandelaar met een boek in zijn hand. ‘Ik heb de beste zoon
die er is. Hij is de knapste van ons allemaal.’


 


Vol trots keek ze naar de
jongeman, die lezend voorbijliep, de vrouwen niet zag en in de verte verdween.
‘Ik heb de beste zoon’, antwoordde de tweede vrouw. Ze wees naar een stevig
gespierde man die op hen af kwam hollen. ‘Hij wint alle sportprijzen. Nu loopt
hij zijn vaste trainingsronde.’ Vol trots keek ze hem na, terwijl hij snel in
de verte verdween. 


 


‘En dat is mijn zoon’, zuchtte de
derde vrouw. Ze zweeg. Haar zoon kwam altijd achteraan. Zijn onnozelheid kende
iedereen. Maar toen hij bij de put kwam, pakte hij de kruik van zijn moeder. Samen
liepen ze naar het dorp. ‘Ik ben wel het méést gezegend’, glimlachte de moeder.
Haar zoon keek haar niet begrijpend aan.










Nabij 


 


Als de jongens van de stam twaalf
jaar oud zijn, moeten ze laten zien dat ze de overstap naar de volwassenheid
kunnen maken. Daarom worden ze een nacht lang de jungle in gestuurd met een
blinddoek voor. Die moeten ze de hele nacht omhouden, wat er ook gebeurt. Als
ze die nacht doorstaan hebben, horen ze bij de volwassen krijgers. 


 


Een jongen die het ritueel moet
doorstaan is doodsbang. Zijn moeder heeft het niet meer. Zijn vader spreekt hem
moed in. Geblinddoekt gaat hij de jungle in. Hij doet geen oog dicht en hoort
voortdurend de beangstigende geluiden van het oerwoud. De nacht lijkt een
eeuwigheid te duren. Diverse keren denkt hij dat hij beslopen wordt door een
van de wilde dieren. Maar hij houdt vol. Eindelijk voelt hij de zon op zijn
huid en weet hij dat de nacht voorbij is. Hij doet zijn blinddoek af. 


 


Het eerste dat hij ziet is... zijn
vader die de hele nacht achter een boom heeft gezeten, nog geen tien meter bij
hem vandaan.


 










Hagedis 


 


Een Japanner ging zijn huis
verbouwen en haalde de binnenste wand van zijn plaats. Veel Japanse huizen
bestaan uit een houten binnen- en buitenmuur, met een holle ruimte ertussen.
Tot zijn stomme verbazing zag hij in de holle ruimte een levende hagedis
zitten, vastgespijkerd met een van zijn pootjes aan de buitenmuur.  De man
bedacht dat hij die spijker een jaar geleden in de wand had geslagen. Maar dat
zou betekenen dat die hagedis daar een jaar lang had gezeten. Hoe kon dat
beestje nu dan nog in leven zijn?


 


Plotseling zag hij een tweede
hagedis opduiken, met voedsel in zijn bek. Het beestje gaf het vliegensvlug aan
zijn vastgespijkerde partner en verdween razendsnel weer. Kennelijk had hij een
jaar lang zijn maatje op deze manier in leven gehouden. 










Glimlach 


 


De Sultan van Arabia was een grote
fan van Mulla Nasruddin en nam hem vaak mee op reis. Eens nader-de de karavaan
van de Sultan een klein en onbeduidend plaatsje in de woestijn.


De Sultan zei tegen de Mulla: ‘Ik
ben benieuwd of de mensen in dat kleine plaatsje mij herkennen. Laten we de
karavaan hier laten en te voet het plaatsje in gaan, dan zien we vanzelf of ze
mij herkennen.’


 


Ze stapten van hun rijdieren af en
liepen door de hoofdstraat van het dorp. Tot stomme verbazing van de Sultan
groetten alle mensen Mulla Nasruddin, terwijl ze aan hem geen aandacht
besteedden. Geërgerd zei hij: ‘Ik zie dat de mensen jou allemaal kennen, maar
mij niet. Hoe kan dat, ben jij hier soms eerder geweest?’


‘Ze kennen noch mij, noch u,
Hoogheid’, antwoordde de Mulla.


‘Maar waarom glimlachen ze dan
allemaal naar jou en niet naar mij?’ riep de Sultan verbaasd uit.


 


‘Om dat ik naar hen glimlach’,
antwoordde Nasruddin met een brede grijns.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 










Juiste maat 


 


Jaren geleden kwam een ruiter langs
een groepje soldaten dat vergeefs probeerde een enorme boomstam te verplaatsen.
De korporaal stond naast de worstelende mannen. De ruiter vroeg aan de
korporaal waarom hij niet meehielp. De korporaal antwoordde: ‘Ik ben de
korporaal, ik geef orders.’


 


De ruiter sprong van zijn paard,
liep op de mannen af en begon hen te helpen en met zijn hulp lukte het om de
boomstam te verplaatsen. Die ruiter was George Washington, opperbevelhebber van
de strijdkrachten. Rustig steeg hij weer op zijn paard, reed op de korporaal af
en zei: ‘De volgende keer dat jouw mannen hulp vragen, laat dan de
opperbevelhebber halen!’


 


Toen diezelfde George Washington
in de buurt van Washington reed met een groep vrienden, sprongen ze over een
muurtje. Een hengst schopte een aantal stenen los. ‘Die kunnen we maar beter
even terugleggen’, suggereerde de generaal. ‘Ach, laat die boer dat zelf doen!
Antwoordden zijn vrienden.’


 


Maar na de paardrijdtocht stuurde
Washington zijn paard terug naar diezelfde plek. Hij stapte af bij het muurtje
en legde de stenen zorgvuldig terug. ‘Oh generaal’, zei een van zijn maats, ‘u
bent toch veel te groot voor zoiets?’


 


‘Integendeel,’ antwoordde
Washington, ‘ik heb hiervoor precies de juist maat.’


 










Armen en benen 


 


Rob Jansen verloor zijn benen door
een landmijn in Uruzgan. Hij keerde terug naar ons land als oorlogsheld.
Twintig jaar later bewees hij opnieuw dat heldendom van binnen zit. Hij was aan
het werk in zijn garage op een warme zomerdag, toen hij een vrouw hoorde
schreeuwen als een gewond dier, een paar huizen verderop. Hij spoedde zich met
zijn rolstoel in de richting van het huis, maar kon op een gegeven moment niet
meer verder door het mulle zand. 


 


Hij liet zich uit zijn rolstoel
vallen en kroop door het zand en door de struiken, ook al deed dat lelijk zeer.
In de achtertuin zag hij de moeder bij het zwembad staan. Haar drie jaar oude
dochtertje lag in het water en kon niet zwemmen. Haar moeder was geboren zonder
armen en kon haar kind niet redden. Jansen bedacht zich geen moment, dook in
het water en bracht het meisje naar de kant. Haar gezicht was al blauw en ze
bewoog niet en had een nauwelijks voelbare pols. Hij begon direct met
reanimeren, terwijl de moeder 112 belde. Hij stelde de jammerende vrouw gerust
en verzekerde haar dat het goed zou komen. ‘Wees niet bang’, zei hij, ‘ik
fungeerde als jouw armen om haar uit het zwembad te halen en ben nu haar
longen. Samen redden we het.’ 


 


Kort daarop hoestte het meisje,
kwam bij bewustzijn en begon te huilen. Toen ze elkaar omhelsden en een
rondedansje maakten, vroeg de vrouw: ‘Hoe wist je zo zeker dat het goed zou
komen?’ ‘Eerlijk gezegd wist ik dat niet’, zei hij, ‘maar toen ik mijn benen
kwijtraakte in de oorlog, lag ik alleen in het hete zand. Er was niemand om me
te helpen, behalve een klein meisje. Terwijl ze worstelde om mij naar haar dorp
te slepen, fluisterde ze steeds in gebroken Engels: “Het is oké, jij leven, ik
zijn jouw benen, samen wij redden.” Haar lieve woorden gaven mij toen hoop.
Vandaag wilde ik hetzelfde doen voor jouw dochter. Soms hebben we anderen nodig
om onze armen of onze benen te zijn.’


 










Deel 5: Verhalen van de rabbi


 


Hoger dan de hemel


 


Van een rabbijn wordt in het dorp
beweerd dat hij elke dag voor hij aan het werk gaat, opstijgt naar de hemel.


Een scepticus gelooft daar niets
van en zegt dat hij het zal controleren.


Hij staat ’s morgens vroeg op en
schaduwt de rabbijn. Deze gaat in alle vroegte met werkmanskleren aan het bos
in, zaagt een boom om, hakt hem in blokken en draagt het hout op zijn rug weer
naar het dorp. Hij klopt aan bij het huisje van een oude weduwe en gaat naar
binnen. Nieuwsgierig kijkt de man door het raam en ziet dat de rabbijn de
blokken in de haard stapelt en het vuur aansteekt. Daarna gaat hij naar huis, kleedt
zich om en gaat aan het werk. Als zijn vrienden hem vragen of de rabbijn
inderdaad naar de hemel stijgt, zegt hij:


‘Nee, hij stijgt zelfs hoger dan
de hemel.’


 










Onbekend 


 


Een rabbi op doorreis bracht de nacht
door in de plaatselijke herberg. De herbergier behandelde hem ronduit
onvriendelijk en samen met zijn stamgasten maakt hij grappen ten koste van de
rabbi. 


 


Toen de herbergier op Sabbat de
synagoge bezocht, zag hij dat zijn gast daar met egards behandeld werd en hij
ontdekte dat hij een rabbi was. Hij schrok geweldig, liep op de rabbi af en
putte zich uit in verontschuldigingen: ‘Zo had ik het niet bedoeld rabbi, ik
wist echt niet wie u was, anders was het niet gebeurd. Wilt u het me vergeven?’


 


De rabbi antwoordde scherp: ‘Ik
dacht dat u wist wie ik was, toen u me zo onvriendelijk behandelde en ik
concludeerde dat ik het dan wel verdiend zou hebben. Nu blijkt dus dat u me
helemaal niet kende. Hoe durfde u zich zo te gedragen tegenover iemand die u voor
het eerst zag?’


 










Roddelen 


 


Een boer die allerlei roddelpraat
over iedereen vertelde, kreeg spijt en vroeg aan de rabbijn hoe hij boete kon doen.
‘Verzamel een zak vol kippenveren, ga daarmee het hele dorp door en leg op
ieder erf bij elke deur een veer.’ De boer deed wat hem was opgedragen en vroeg
aan de rabbi of hij daarmee genoeg had gedaan. ‘Nee, nog niet,’ zei de rabbi,
‘nu moet je een zak nemen, langs al die huizen gaan en elke veer die je er hebt
neergelegd weer oppakken en verzamelen.’ ‘Maar dat is toch een onmogelijke
opgave,’ protesteerde de boer. ‘De meeste veren zijn al lang door de wind
weggeblazen.’ Toen antwoordde de rabbi: ‘Zo is het nu ook met jouw
roddelpraatjes. Je spreekt ze zo gemakkelijk uit, maar hoezeer je het ook
probeert, terughalen kun je ze niet.’


 










Zilver 


 


Er was eens een man, die rijk en
ongelukkig was. In de hoop vreugde in het leven terug te vinden ging hij raad
vragen bij een rabbijn. De rabbijn ging met hem voor een raam staan en zei
tegen hem: ‘Kijk eens door dit venster en vertel me wat je ziet.’ ‘Ik zie
mensen op straat die heen en weer lopen.’ 


 


Toen hield de rabbijn hem een
spiegel voor en zei: ‘Kijk eens in deze spiegel en vertel me wat je ziet.’ ‘Ik
zie mezelf!’ riep de man uit. ‘En de anderen, zie je die niet meer?’ vroeg de
rabbijn. ‘Denk er dan aan dat het venster en de spiegel allebei gemaakt zijn
van glas. Alleen is er bij de spiegel achteraan een laagje zilver op gezet.
Door het zilver zie je alleen nog jezelf, terwijl je door het glas van het
venster de anderen kunt zien. Dat is ook bij jou gebeurd: toen je nog arm was,
zag je de anderen en had je medelijden met hen. Nu je bedekt bent met zilver,
zie je alleen nog jezelf. 


 


Misschien moet je het laagje
zilver wegkrabben zodat je de anderen weer kunt zien en gelukkig wordt.’


 










Huilend kind 


 


Een rabbijn ging op Sabbat naar de
synagoge. Zijn oudste zoon zat thuis ingespannen de Thora te bestuderen terwijl
de jongste nog lag te slapen in de wieg. Toen de rabbijn na enkele uren
thuiskwam uit de synagoge zat de oudste nog steeds in het boek verdiept, maar
de baby lag troosteloos te huilen. ‘Zoon, je zou op je broertje letten!’, zei
de rabbijn bestraffend. 


 


‘Sorry, vader, ik was zo in God
verzonken dat ik hem niet hoorde’, verontschuldigde deze zich. Daarop zei de
rabbijn: ‘Wie een kind niet hoort dat huilt van de honger, die is niet in God
verzonken maar in zichzelf!’


 


 










Gastvrijheid 


 


Iemand klopte op de deur van de
rabbijn. De rabbijn deed open en ontving de man alsof het een hele eer was dat
hij hem een bezoek bracht. Hij zei tegen zijn vrouw: ‘Breng de lekkerste koeken
die je in huis hebt, want wij hebben een voorname gast.’ De vrouw voldeed aan
het verzoek van haar man. Wel verwonderde zij zich erover dat zowel zij als
haar kinderen de gast niet herkenden. Nadat deze vertrokken was vroeg ze aan
haar man: ‘Wie was die gast eigenlijk?’ 


‘Ik heb geen idee’, was het
antwoord van de rabbijn 


 


 










Einde van de nacht 


 


Een oude rabbi vroeg aan zijn
leerlingen: ‘Hoe kan je het moment bepalen waarop de nacht ten einde is en de
dag begint?’ 


‘Is het ’t moment dat je uit de verte
een hond van een schaap kunt onderscheiden?’ vroeg een van de leerlingen.
‘Nee’, zei de rabbi. 


‘Is het als je van verre een
dadelboom van een vijgenboom kunt onderscheiden?’ vroeg een ander. 


‘Nee’, zei de rabbi. 


‘Maar wat dán?’ vroegen de
leerlingen. 


‘Het is als je in het gezicht van
een mens kunt kijken en daarin je zuster of je broeder ziet. Tot dat moment is
de nacht nog bij ons.’










Regen 


 


Een rabbijn kreeg in een tijd van
bittere droogte de vraag of hij wilde bidden om regen. Hij antwoordde dat zijn
gebed niet nodig was. Als de mensen zich, in navolging van de woorden uit de
Psalmen: ‘Hinee ma tov oemanajiem’ (Hoe goed is het dat broeders en zusters
werkelijk samen zijn), in liefde tot elkaar zouden wenden, zou het allemaal
goed komen. Verbaasd vroegen zij: ‘Maar dat kan er toch niet voor zorgen dat
het grote wonder van regenval werkelijkheid wordt?’ 


 


De rabbijn antwoordde: ‘Ach, regen
is wel het meest eenvoudige. Wanneer jullie je naar elkaar keren en Gods
Aanwezigheid in de pupillen van de ander herkennen, is zelfs de wereldvrede
binnen handbereik.














 


 


Colofon
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‘Van aandacht krijg je nooit
genoeg’


 


De verhalen in deze bundel laten zien
hoe eenvoudig het kan zijn om aandacht aan iemand te ‘schenken’.


En hoe groot de gevolgen kunnen
zijn.


Want behalve op zuurstof en op
koffie ‘lopen’ wij mensen op aandacht.


Van aandacht ga je groeien!


 


Het zijn verhalen om over te
mijmeren, om voor te lezen en door te vertellen.


Ze doen je grinniken of je wordt
erdoor gegrepen.


Een verhaal kan een cadeau zijn.


En de boodschap mag je altijd zelf
uitpakken. 
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